

## ÍNDICE

<i>Peces de piel fugaz</i> [1977]	9
De sus ojos ornados de arenas vítreas	11
Sedimento de lluvia tibia y resplandeciente	13
Deja que esparzan su humedad de batracios	18
En verdad te digo que has de resucitar un día de entre los muertos	20
Tocan los vitrales ocultos	23
Percepción temporal	24
Peces de piel fugaz	28
Piezas pequeñas	32
<i>El ser que va a morir</i> [1981]	33
En la humedad cifrada	35
Poblaciones lejanas	36
I	
En esta oscura mezquita tibia	39
El ámbito del placer	43
Una luciérnaga bajo la lengua	48
Sus brillos graves y apacibles	49

CORAL BRACHO

II

Personaje en el silencio (un lugar)	53
Tus lindes: grietas que me develan	61
Tiempo reflejante	64

III

Agua de bordes lúbricos	73
Me refracta a tu vida como a un enigma	76
Sobre las mesas: el destello	78
Los ríos encrespan un follaje de calma	83

<i>Tierra de entraña ardiente</i> [1992]	85
--	----

Tierra viva	87
Espacios	88
Hiedra en el fulgor del agua	89
Jaguar sobre muro de cuarzo	90
Hebras de sal	91
Puerta en la selva	92
El deleite de las formas	93
Mármol negro goteando sobre la luz	94
En la entraña del tiempo	95
Reflejo	96
Tiempo al trasluz	97
Recinto en ruinas	98
Irrupciones furtivas	99
Jalan, en silencio, las cuevas, las ensortijan	100
Naturaleza muerta	101
Gruta luminosa con ave	102
Densas corrientes y ventiscas	103

Hondos palacios	104
Trazos sobre el hielo	106
Niño mirando el tiempo	107
Viento y piedra	108
Selva a la distancia	109
Las aves ven	110
Los misterios del tacto	111
Huellas sobre una roca	112
La delicada flor del agua	113
Bóveda y cruz	114
Sendas, respiros, lindes	115
Ensanchamiento piramidal	116
Atrás del agua	117
Ascuá marina	120
Un momento de la luz en la red de las cosas	121
–Sal...	122
<i>La voluntad del ámbar</i> [1998]	123
I	
Desde esta luz	127
En los valles despiertos	129
Suave luz y directa	130
Hilo en una tela de araña	132
II	
Una avispa sobre el agua	135
Mariposa	136
La brisa	137
Imagen al amanecer	138

CORAL BRACHO

Como un acuario	140
La actitud de los árboles	141

III

La penumbra del cuarto	145
Una piedra en el agua de la cordura	146
Sobre él discurren con suavidad	147
El hipotético espectador	149
Piedra en la arena	151
Que ahorita vuelve	152
Una cuerda para cruzar	153

IV. ZACATECAS, 1956

Detrás de la cortina	157
Trazo del tiempo	158
Argumento	159
Los murmullos	160
Atardecer	162
Y si quiero	163

v

La contraseña	167
Un gotear incesante en el perfil de la noche	168
Sombra	169
Triángulo de hierro	170
Esto que ves aquí no es	171
Personajes bajo otro tiempo	172
¿Le puedo hacer una pregunta?	173

VI

Con abismada transparencia	177
El amor es su entornada sustancia	178
Luz derramada sobre un estanque de alabastro	179
La voz indígena	180
Bajo el oro del bosque	181
<i>Abre su umbral el tiempo...</i>	183

<i>Ese espacio, ese jardín</i> [2003]	185
---------------------------------------	-----

<i>Cuarto de hotel</i> [2007]	229
-------------------------------	-----

I

Comenzaron a llamarte	233
Los cuartos no son como deben ser	234
Era sólo un sonido	235
Cuando alguien entra en un cuarto	236
¿Qué querían decir?	237
La línea de estar aquí	238
¿De dónde a dónde?	239
No hay que acercarse demasiado	240
Sólo grises moviéndose	241
Y sus rayitas	242
Su atiplada sordina	243
Todo lo desdice en silencio	244
Como esbozos	245
Con su opaco formol	246

CORAL BRACHO

II

Cambian calladamente de lugar	249
No hay contorno ni peso	250
Parte de los espacios	251

III

Pero no lo sabemos con certeza	255
Algunas ventanas ven hacia afuera	256
Entre estas ruinas	257
Un catre pequeño	258
Ese vacío nos orilla	259
No nos escucha ya	260
Lo tiene a salvo	261
Sus breves nombres	262
Eso que no voltea	263
Estos callados pensamientos	264
Comienzan a disolverse	265

IV

Lo que se da a sentir	269
Bajo tierra	270

V

Y su lámina de oro	273
Que caiga esa lluvia fina	274
A su imagen	276

VI

Sustraer las formas de su cerco	279
Y suaves fieras deslizándose	280
Hay lugares	281

Toca su fondo y se remueve	282
El canto del gallo	283
<i>Si ríe el emperador</i> [2010]	285
Turbulenta su fluida calma	287
Manifestantes queman un autobús en Oaxaca	289
Paloma negra	290
I	
Su aflorada señal	293
A cambio de la corona	294
Relámpagos de oropel	295
Todas las ciencias discurren	296
Una garra de agua	297
El circo es un barco encallado	298
En sus parajes íntimos	299
Títere y sombra	300
Y no es ahí donde se muestra	301
Reloj de arena	302
En la entretela	303
No había trama	304
Modos distintos	305
El instante en el que todo cambia	306
II	
A la orilla	309

CORAL BRACHO

III

Voltea los signos por su revés	313
Para ser descifradas	314
Entre los muebles	315
Es sólo el trazo del huracán	316
No son los pactos	317
Ese remanso, ahora de todos	318
La entrada al día	319

IV

Ante los monos de cara blanca	323
Momentos antes	325
Cuatro palmeras	326
Cabras	327
Plaza con palomas	328
El espesor de la calle	329
Tendedero entre azoteas	330
Mercancía	331
Terminal del sur. Reflejos en el piso	332

V

El atigrado cielo	335
El espíritu de la niebla	336
Oscuras centellas de agua	337
La escalera	338
El monte sostenido sobre el azul	340
Sombras	341

VI

Lluvia de oro sobre el estero	345
Dame, tierra, tu noche	346

VII	
Que una hechizada resonancia lo extienda	351
Las hebras líquidas de un espejo	352
<i>Marfa, Texas</i> [2015]	353
Como diamantes	355
Enebro ante la ventana	356
I	
Hondos y curvos cortes	359
Un personaje de Hopper	360
Sombra sobre el pastizal	361
Esa figura gris	362
Son todos de una misma materia	363
Briznas de pasto	364
Sus más elevadas ramas	365
Sombras de noche	366
II	
Como un ancho samurái	369
Sus contundentes comentarios	370
Desde una jungla de pasto	371
En una playa tranquila	372
“Skel(e)ton Trucking”	373
Cuatro pequeños perros	375

CORAL BRACHO

III

En la raíz de su centro	379
Cada punta de cada rama es un bosque (Ciprés de Monterrey I)	380
Por instantes fugaces cambia de forma (Ciprés de Monterrey II)	381
Plumas del Japón	383
Saltaba sobre el pasto un insecto	384

IV

Removió las casas y las hizo sonar	387
Como un hendido corazón	388
Troca al atardecer	389
Pizzería	390
Pájaro y tuna	391
Joven agave de margen blanco	392

V

Ya no se detiene el tren en estos pueblos	395
Las tres melodías se enredan	397
Camiones y arbusto	398
Facilidades para desviar e invertir	399
Muy cerca de nosotros quizás	400
Reacción en cadena	401
Sobre la imagen de un dios	402
Tan ligeros, tan leves	404
Festejo deportivo	405
Es oscuro, y es blanco	406
Más que cantar, este pájaro insiste	407

VI

En las aguas translúcidas del cielo	411
Hoy el cielo es gris	412
Hace girar el cielo (Ciprés de Monterrey III)	413
De pronto, una pregunta	414
De una serena y clara transparencia turquesa	415
Gruesas pinceladas oscuras	416
Bajo un arroyo de luz	417
Ahora calla y espera (Ciprés de Monterrey IV)	418
El blanco del cuarto se abre	419
Densa manada de felinos	420
Dura sólo un instante	421

<i>Zarpa el circo</i> [2015]	423
------------------------------	-----

<i>Debe ser un malentendido</i> [2018]	427
--	-----

<i>¿Desde qué canto, de qué pájaro...?</i>	433
--	-----

<i>El tiempo se abrirá...</i>	434
-------------------------------	-----

<i>Se sabe que se sabe, y se sabe que no se sabe...</i>	435
---	-----

I

Como una enfermedad en la que no entra nadie, dice	439
--	-----

<i>No está aquí mi maleta...</i>	444
----------------------------------	-----

<i>Los gestos de los otros nos dicen...</i>	446
---	-----

<i>La casa gira...</i>	447
------------------------	-----

CORAL BRACHO

II

La reina está sentada en la plaza.	
Detrás de las olas negras	451
<i>Las piezas del rompecabezas...</i>	454
<i>Ese pájaro...</i>	455
¿ <i>Quién es el presidente de este país...?</i>	456
¿ <i>Cuál es el hilo que nos narra...?</i>	457

III

Y saca la cara roja de un jaguar que se convierte	
en gato	461
<i>No quiero que vuelva nunca...</i>	465
¿ <i>Qué edad tengo...?</i>	466
<i>El sentido es lo que acomoda las cosas...</i>	467

IV

Pero no sientan que es sólo andar	
dando vueltas lo que nos tiene aquí	471
<i>Sí, todo se mueve...</i>	474
<i>No hay palabras...</i>	475

V

Como el pico de otro pájaro y la cabeza	
que sigue al pico	479
<i>Son unos ladrones...</i>	482
<i>Los rasgos, los sonidos de las palabras...</i>	483
¿ <i>Cómo haces para saber...?</i>	484

VI

Son sólo superficies, sólo plantas que están mirándonos	487
<i>Hay un desajuste...</i>	490
<i>La melodía regresa desde la hondura</i>	491

VII

No encuentres ya tantos barcos, le dice. ¿Tantos barcos en dónde?	495
<i>No era un niño en harapos...</i>	498
<i>Lo último que te aferra...</i>	500
<i>Vine por eso...</i>	501
<i>Ese lugar del que hablas...</i>	502

VIII

Es la nieve en la casa la que se está moviendo	505
<i>No, no me hace caso...</i>	509
<i>Cuando los goznes...</i>	510
<i>Como un oleaje en el fulgor del aire...</i>	511

IX

<i>Ya no puede pedir...</i>	515
No me molesten	516
<i>Y la rondana prístina y oscura</i>	517