

ÍNDICE

¿Desde qué canto, de qué pájaro?, 11
El tiempo se abrirá, 12
Se sabe que se sabe, y se sabe que no se sabe, 13

I

**Como una enfermedad en la que
no entra nadie, dice, 17**

No está aquí mi maleta, pero tampoco está el cuarto, 22
Los gestos de los otros, 24
La casa gira, 25

II

**La reina está sentada en la plaza.
Detrás de las olas negras, 29**

Las piezas del rompecabezas se pierden, 33
Ese pájaro que baja a picotear el asfalto, 34
¿Quién es el presidente de este país?, 35
*¿Cuál es el hilo que nos narra y
nos da solidez?, 36*

III

**Y saca la cara roja de un jaguar que
se convierte en gato, 39**

No quiero que vuelva nunca esa señora, 43

¿Qué edad tengo?, 44

El sentido es lo que acomoda las cosas, 45

IV

**Pero no sientan que es sólo andar dando vueltas
lo que nos tiene aquí, 49**

Sí, todo se mueve, todo cambia de forma, de lugar, 52

*No hay palabras, pero sabe que aquella melodía
nos dice algo, 53*

V

**Como el pico de otro pájaro y la cabeza que
sigue al pico, 57**

Son unos ladrones, 60

Los rasgos, los sonidos de las palabras se van, 61

¿Cómo haces para saber?, 62

VI

**Son sólo superficies, sólo plantas que están
mirándonos, 65**

*Hay un desajuste, un descuadre
entre lo que surge, 68
La melodía regresa desde la hondura, 69*

VII

**No encuentres ya tantos barcos, le dice.
¿Tantos barcos en dónde?, 73**

*No era un niño en harapos, ni maltratado,
a quien se refería con firmeza, 76
Lo último que te aferra entre el derrumbamiento
de la memoria, 78
Vine por eso que pasó en Acteal, 79
Ese lugar del que hablas, cuando llevas tanto
sin poder hablar, 80*

VIII

**Es la nieve en la casa la que se está
moviendo, 83**

*No, no me hace caso el espacio,
ya no me entiende, 87*

*Cuando los goznes que articulan el mundo se
resquebrajan, 88*

*Como un oleaje en el fulgor del aire,
la música entraba en ti, 89*

IX

*Ya no puede pedir que la quieran. ¿Pero quién puede
pedir que lo quieran?, 93*

No me molesten, 94

*Y la rondana prístina y oscura a la vez, como
el principio y final del túnel, 95*