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—Menos rara, aunque sin duda mds ejemplar —dijo en-
tonces el otro—, es la historia de Mr. Percy Taylor, caza-
dor de cabezas en la selva amazoénica.

Se sabe que en 1937 salié de Boston, Massachusetts,
en donde habia pulido su espiritu hasta el extremo de
no tener un centavo. En 1944 aparece por primera vez
en América del Sur, en la regiéon del Amazonas, con-
viviendo con los indigenas de una tribu cuyo nombre
no hace falta recordar.

Por sus ojeras y su aspecto famélico pronto llegd a
ser conocido allf como “el gringo pobre”, y los nifios
de la escuela hasta lo sefialaban con el dedo y le tira-
ban piedras cuando pasaba con su barba brillante bajo
el dorado sol tropical. Pero esto no afligfa la humilde
condicién de Mr. Taylor porque habfa leido en el pri-
mer tomo de las Obras completas de William G.
Knight que si no se siente envidia de los ricos la po-
breza no deshonra.

En pocas semanas los naturales se acostumbraron a
¢l y a su ropa extravagante. Ademds, como tenia los
ojos azules y un vago acento extranjero, el Presidente
y el Ministro de Relaciones Exteriores lo trataban con
singular respeto, temerosos de provocar incidentes in-
ternacionales.

Tan pobre y misero estaba, que cierto dia se internd
en la selva en busca de hierbas para alimentarse. Ha-
bfa caminado cosa de varios metros sin atreverse a
volver el rostro, cuando por pura casualidad vio a tra-
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vés de la maleza dos ojos indigenas que lo observaban
decididamente. Un largo estremecimiento recorrié la
sensitiva espalda de Mr. Taylor. Pero Mr. Taylor, in-
trépido, arrostré el peligro y siguié su camino silbando
como si nada hubiera visto.

De un salto (que no hay para qué llamar felino) el
nativo se le puso enfrente y exclamé:

—Buy head? Money, money.

A pesar de que el inglés no podia ser peor, Mr.
Taylor, algo indispuesto, sac6 en claro que el indigena
le ofrecia en venta una cabeza de hombre, curiosa-
mente reducida, que trafa en la mano.

Es innecesario decir que Mr. Taylor no estaba en
capacidad de comprarla; pero como aparenté no com-
prender, el indio se sinti6 terriblemente disminuido
por no hablar bien el inglés, y se la regalé pidiéndole
disculpas.

Grande fue el regocijo con que Mr. Taylor regreso
a su choza. Esa noche, acostado boca arriba sobre la
precaria estera de palma que le servia de lecho, inte-
rrumpido tan s6lo por el zumbar de las moscas acalo-
radas que revoloteaban en torno haciéndose obscena-
mente el amor, Mr. Taylor contemplé con deleite
durante un buen rato su curiosa adquisicion. El mayor
goce estético lo extrafa de contar, uno por uno, los
pelos de la barba y el bigote, y de ver de frente el par
de ojillos entre ir6nicos que parecian sonreirle agrade-
cidos por aquella deferencia.

Hombre de vasta cultura, Mr. Taylor solia entregar-
se a la contemplacién; pero esta vez en seguida se
aburrié de sus reflexiones filoséficas y dispuso obse-
quiar la cabeza a un tfo suyo, Mr. Rolston, residente
en Nueva York, quien desde la més tierna infancia ha-
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bia revelado una fuerte inclinacién por las manifesta-
ciones culturales de los pueblos hispanoamericanos.

Pocos dias después el tio de Mr. Taylor le pidié
—previa indagacién sobre el estado de su importan-
te salud— que por favor lo complaciera con cinco
més. Mr. Taylor accedié gustoso al capricho de Mr.
Rolston y —no se sabe de qué modo— a vuelta de
correo “tenfa mucho agrado en satisfacer sus de-
seos”. Muy reconocido, Mr. Rolston le solicité otras
diez. Mr. Taylor se sinti6 “halagadisimo de poder
servirlo”. Pero cuando pasado un mes aquél le rogéd
el envio de veinte, Mr. Taylor, hombre rudo y bar-
bado pero de refinada sensibilidad artistica, tuvo el
presentimiento de que el hermano de su madre esta-
ba haciendo negocio con ellas.

Bueno, si lo quieren saber, asf era. Con toda fran-
queza, Mr. Rolston se lo dio a entender en una inspi-
rada carta cuyos términos resueltamente comerciales
hicieron vibrar como nunca las cuerdas del sensible
espiritu de Mr. Taylor.

De inmediato concertaron una sociedad en la que
Mr. Taylor se comprometia a obtener y remitir cabe-
zas humanas reducidas en escala industrial, en tanto
que Mr. Rolston las venderfa lo mejor que pudiera en
su pafs.

Los primeros dias hubo algunas molestas dificulta-
des con ciertos tipos del lugar. Pero Mr. Taylor, que
en Boston habia logrado las mejores notas con un en-
sayo sobre Joseph Henry Silliman, se revel6 como po-
litico y obtuvo de las autoridades no sélo el permiso
necesario para exportar, sino, ademds, una concesién
exclusiva por noventa y nueve afios. Escaso trabajo le
costo convencer al guerrero Ejecutivo y a los brujos
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Legislativos de que aquel paso patridtico enriqueceria
en corto tiempo a la comunidad, y de que luego luego
estarfan todos los sedientos aborigenes en posibilidad
de beber (cada vez que hicieran una pausa en la reco-
leccion de cabezas) de beber un refresco bien frio, cu-
ya férmula magica é1 mismo proporcionaria.

Cuando los miembros de la Cdmara, después de un
breve pero luminoso esfuerzo intelectual, se dieron
cuenta de tales ventajas, sintieron hervir su amor a la
patria y en tres dias promulgaron un decreto exigien-
do al pueblo que acelerara la produccién de cabezas
reducidas.

Contados meses més tarde, en el pais de Mr. Tay-
lor las cabezas alcanzaron aquella popularidad que
todos recordamos. Al principio eran privilegio de las
familias mds pudientes; pero la democracia es la de-
mocracia y, nadie lo va a negar, en cuestién de se-
manas pudieron adquirirlas hasta los mismos maes-
tros de escuela.

Un hogar sin su correspondiente cabeza teniase por
un hogar fracasado. Pronto vinieron los coleccionistas
y, con ellos, las contradicciones: poseer diecisiete ca-
bezas llegd a ser considerado de mal gusto; pero era
distinguido tener once. Se vulgarizaron tanto que los
verdaderos elegantes fueron perdiendo interés y ya so-
lo por excepcién adquirian alguna, si presentaba cual-
quier particularidad que la salvara de lo vulgar. Una,
muy rara, con bigotes prusianos, que perteneciera en
vida a un general bastante condecorado, fue obsequia-
da al Instituto Danfeller, el que a su vez dond, como
de rayo, tres y medio millones de dolares para impul-
sar el desenvolvimiento de aquella manifestaciéon cul-
tural, tan excitante, de los pueblos hispanoamericanos.
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Mientras tanto, la tribu habfa progresado en tal for-
ma que ya contaba con una veredita alrededor del Pa-
lacio Legislativo. Por esa alegre veredita paseaban los
domingos y el Dia de la Independencia los miembros
del Congreso, carraspeando, luciendo sus plumas, muy
serios riéndose, en las bicicletas que les habia obse-
quiado la Compafifa.

Pero, {qué quieren? No todos los tiempos son bue-
nos. Cuando menos lo esperaban se presentd la pri-
mera escasez de cabezas.

Entonces comenzd lo més alegre de la fiesta.

Las meras defunciones resultaron ya insuficientes.
El Ministro de Salud Piblica se sinti6 sincero, y una
noche caliginosa, con la luz apagada, después de acari-
ciarle un ratito el pecho como por no dejar, le confe-
s6 a su mujer que se consideraba incapaz de elevar la
mortalidad a un nivel grato a los intereses de la Com-
pania, a lo que ella le contesté que no se preocupara,
que ya verfa como todo iba a salir bien, y que mejor
se durmieran.

Para compensar esa deficiencia administrativa fue
indispensable tomar medidas heroicas y se establecié
la pena de muerte en forma rigurosa.

Los juristas se consultaron unos a otros y elevaron a
la categoria de delito, penado con la horca o el fusila-
miento, seglin su gravedad, hasta la falta més nimia.

Incluso las simples equivocaciones pasaron a ser he-
chos delictuosos. Ejemplo: si en una conversacion ba-
nal, alguien, por puro descuido, decfa “Hace mucho
calor”, y posteriormente podia comprobdrsele, termo-
metro en mano, que en realidad el calor no era para
tanto, se le cobraba un pequefio impuesto y era pasa-
do ahf mismo por las armas, correspondiendo la cabe-
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za a la Compaiifa y, justo es decirlo, el tronco y las
extremidades a los dolientes.

La legislacién sobre las enfermedades gané inme-
diata resonancia y fue muy comentada por el
Cuerpo Diplomético y por las Cancillerfas de poten-
cias amigas.

De acuerdo con esa memorable legislacion, a los
enfermos graves se les concedian veinticuatro horas
para poner en orden sus papeles y morirse; pero si en
este tiempo tenfan suerte y lograban contagiar a la fa-
milia, obtenfan tantos plazos de un mes como parien-
tes fueran contaminados. Las victimas de enfermeda-
des leves y los simplemente indispuestos merecian el
desprecio de la patria y, en la calle, cualquiera podia
escupirles el rostro. Por primera vez en la historia fue
reconocida la importancia de los médicos (hubo varios
candidatos al premio Nobel) que no curaban a nadie.
Fallecer se convirtié en ejemplo del més exaltado pa-
triotismo, no sé6lo en el orden nacional, sino en el mds
glorioso, en el continental.

Con el empuje que alcanzaron otras industrias sub-
sidiarias (la de atatdes, en primer término, que flore-
ci6 con la asistencia técnica de la Compaiifa) el pais
entrd, como se dice, en un periodo de gran auge eco-
némico. Este impulso fue particularmente comproba-
ble en una nueva veredita florida, por la que pasea-
ban, envueltas en la melancolia de las doradas tardes
de otofo, las seforas de los diputados, cuyas lindas
cabecitas decian que si, que si, que todo estaba bien,
cuando algin periodista solicito, desde el otro lado,
las saludaba sonriente sacdndose el sombrero.

Al margen recordaré que uno de estos periodistas,
quien en cierta ocasién emitié un lluvioso estornudo
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que no pudo justificar, fue acusado de extremista y
llevado al pared6én de fusilamiento. Sélo después de
su abnegado fin los académicos de la lengua recono-
cieron que ese periodista era una de las més grandes
cabezas del pais; pero una vez reducida qued6 tan
bien que ni siquiera se notaba la diferencia.

&Y Mr. Taylor? Para ese tiempo ya habia sido de-
signado consejero particular del Presidente Constitu-
cional. Ahora, y como ejemplo de lo que puede el es-
fuerzo individual, contaba los miles por miles; mas
esto no le quitaba el sueio porque habia lefido en el
dltimo tomo de las Obras completas de William G.
Knight que ser millonario no deshonra si no se des-
precia a los pobres.

Creo que con ésta serd la segunda vez que diga que
no todos los tiempos son buenos.

Dada la prosperidad del negocio llegd un momento
en que del vecindario sélo iban quedando ya las autori-
dades y sus sefioras y los periodistas y sus sefioras. Sin
mucho esfuerzo, el cerebro de Mr. Taylor discurrié que
el tnico remedio posible era fomentar la guerra con las
tribus vecinas. {Por qué no? El progreso.

Con la ayuda de unos cafoncitos, la primera tribu
fue limpiamente descabezada en escasos tres meses.
Mr. Taylor sabore la gloria de extender sus dominios.
Luego vino la segunda; después la tercera y la cuarta
y la quinta. El progreso se extendié con tanta rapidez
que lleg6 la hora en que, por més esfuerzos que reali-
zaron los técnicos, no fue posible encontrar tribus ve-
cinas a quienes hacer la guerra.

Fue el principio del fin.

Las vereditas empezaron a languidecer. Sélo de vez
en cuando se vefa transitar por ellas a alguna sefiora,
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