



[www.edicionesera.com.mx](http://www.edicionesera.com.mx)

ELSA CROSS

*Nepantla*



[www.edicionesera.com.mx](http://www.edicionesera.com.mx)

Este libro fue escrito con el apoyo del Sistema Nacional de Creadores de Arte del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes.

Algunas de sus imágenes están en deuda con el trabajo de Antonio García de León, “El Dios del Maíz: perspectivas teóricas de un mito de sobrevivencia”.

Primera edición: 2019  
ISBN: 978-607-445-519-9  
DR © 2019, Ediciones Era, S.A. de C.V.  
Centeno 649, 08400 Ciudad de México

Oficinas editoriales:  
Mérida 4, Col. Roma, 06700 Ciudad de México

Portada: Carlos Pellicer López, *Sendero nocturno*, 2003  
Diseño de portada: Juan J. López Galindo

Impreso y hecho en México  
*Printed and made in Mexico*

Este libro no puede ser fotocopiado ni reproducido total o parcialmente por ningún medio o método sin la autorización por escrito del editor.

*This book may not be reproduced, in whole or in part, in any form, without written permission from the publishers.*

[www.edicionesera.com.mx](http://www.edicionesera.com.mx)

[www.edicionesera.com.mx](http://www.edicionesera.com.mx)

*In memoriam*

JUAN GELMAN  
JOHN OLIVER SIMON

*Nepantla: en medio; estar en medio.*

GRAN DICCIONARIO NÁHUATL

1

.....

No aquí

No todavía allá

Fibras

alargándose aún

como raíces

hacia el agua de vida

La intolerable belleza—

Pálida sensación

que se diluye

en la pura quietud

La intolerable belleza

de la muerte—

La tarde naufraga

sobre el río

Y en ese espacio intermedio

*ese nepantla*  
se avistan las dos orillas  
sin llegar a ninguna

Las palabras caen  
por la boca de la noche  
Se van volviendo  
astros difusos  
                    pólipos de coral  
Van trenzando  
sus ecos  
entre lirios y nenúfares—  
                    los verdes tiernos de ese friso  
duplicando sin fondo en los espejos  
su ojo cómplice



Nepantla es un instante  
donde ronda la muerte

Crece

hacia un tacto silencioso  
hacia el centro del sueño

Aguarda

y se disipa  
o se aglomera  
en espacios huidizos

Nepantla

entre la luz y el párpado  
entre el blanco y la flecha  
entre el pez volador  
y la gaviota

Nepantla

entre los días  
y su cuenta-

Ah sombra de la memoria  
danzando  
en las honduras verdes del estío