



www.edicionesera.com.mx

ELSA CROSS

Nepantla



www.edicionesera.com.mx

Este libro fue escrito con el apoyo del Sistema Nacional de Creadores de Arte del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes.

Algunas de sus imágenes están en deuda con el trabajo de Antonio García de León, “El Dios del Maíz: perspectivas teóricas de un mito de sobrevivencia”.

Primera edición: 2019
ISBN: 978-607-445-519-9
DR © 2019, Ediciones Era, S.A. de C.V.
Centeno 649, 08400 Ciudad de México

Oficinas editoriales:
Mérida 4, Col. Roma, 06700 Ciudad de México

Portada: Carlos Pellicer López, *Sendero nocturno*, 2003
Diseño de portada: Juan J. López Galindo

Impreso y hecho en México
Printed and made in Mexico

Este libro no puede ser fotocopiado ni reproducido total o parcialmente por ningún medio o método sin la autorización por escrito del editor.

This book may not be reproduced, in whole or in part, in any form, without written permission from the publishers.

www.edicionesera.com.mx

www.edicionesera.com.mx

In memoriam

JUAN GELMAN
JOHN OLIVER SIMON

Nepantla: en medio; estar en medio.

GRAN DICCIONARIO NÁHUATL

1

.....

No aquí

No todavía allá

Fibras

alargándose aún

como raíces

hacia el agua de vida

La intolerable belleza—

Pálida sensación

que se diluye

en la pura quietud

La intolerable belleza

de la muerte—

La tarde naufraga

sobre el río

Y en ese espacio intermedio

ese nepantla
se avistan las dos orillas
sin llegar a ninguna

Las palabras caen
por la boca de la noche
Se van volviendo
astros difusos
 pólipos de coral
Van trenzando
sus ecos
entre lirios y nenúfares—
 los verdes tiernos de ese friso
duplicando sin fondo en los espejos
su ojo cómplice

Sólo raíces reptando bajo tierra
para emerger
hacia un horizonte no sabido

El venado blanco desaparece en el bosque azul
El pez de oro brilla en el estanque solar
Y todo se concilia
bajo esos signos–

Sombras imantadas
se vuelven nubes
a la mitad del río
donde la vida se enreda o desenvuelve
con los hilos de seda de la conciencia
con los hilos de lana de la memoria

Y la usura del tiempo
la usanza del tiempo
devora sus imágenes

un azogue fugaz
entre las aguas del río escondido

Nepantla es un instante
donde ronda la muerte

Crece

hacia un tacto silencioso
hacia el centro del sueño

Aguarda

y se disipa

o se aglomera
en espacios huidizos

Nepantla

entre la luz y el párpado
entre el blanco y la flecha
entre el pez volador

y la gaviota

Nepantla

entre los días
y su cuenta-

Ah sombra de la memoria
danzando
en las honduras verdes del estío