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Capitule | [] SIMULACRO

E! mundo es una mancha en el espejo.

Todo cabe en la bolsa del dia, incluse cuando gotas de nrogue
se vuelean en la boca, heacen enmudecer, aplastan

con finas patas de insecto las palshbras del alma humana

El mundo &5 una mancha sobre ¢l mar del espejo,
una espiga de cristal armgado y silencioso,
una aguja basiltica atorada en les ojos de la nifia desnuda.

En medio de 1a calle, con ¢l ruido de la ciudad como otra ciudad
conectada en la pantalla de la respiracién,

veo én mis manos los restos del espejo: tiro fodo a la bolsa ¥
sigo mi camino,

todo cabe en la bolsa del dia, incluso la palabra inclise,

un manchéin negro en la linea que se va deshojando en la boca.

8i me acercara, con un sonido genital y absolutamente himedo,

tocando las paredes del miedo con manos espaciosas y una
circulacidn de letras aplastadas contra la linfa color de olvido;

sl me scercara, seco y coordinade en los pliegues, oyendo &l paso
de log otros en el techo,

una Jegidn sorda, un estertor de marabunta, un bueso
desmorondndose,

una luvia caliza por el soelo, en el paladar;

si me acercara, si desmenuzara una Nigurilla con los dedos gque
gotean vino,

s5i me procurara un placer, un desvio, un tocamiento de nubes o
un roce plateado,

un manosea en el oro, un deslizarse en la entrepiemna de los
muebles para dormir ahi vn suefio de saliva v silencio;

i me acercara, dando en el tempo un acorde caliginoso, un tempo
fiinebre de reunién a oscuras. . .

JCOomo comprobar entonces que estis ahi,

comstruido en el plinto de tu ser sujelo, continug y manifestado
come un dato bundido en el fango de la evidencia,

pensando en medio de las cosas, entero y positivo como un
nimero estupendo? ;Como saberlo, chmo sacarte de la
mmulitud
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del tiempo, de los apretados espacios, ponerte freate a mis ofos
como un discurso impreso,

como una tinta fluvial en las venas del mediodia?

{Coémo sentir ¢l jugo de tu vuelo, tu anatomia que fluye entre los
objetos maltratados,

tu percepcion que registra ¢l mundo como lo que es, la mancha
en el espejo, e simulacro?

Mundo folindo, espacioso, apretado: mgueza sumergida en la
extension del constante naufragio,

las palabras del alma selladas con wn fric fuego, una flama
desprendids de las cuerdas del sibado,

an fulgor brufiido y biselado contra e ho de los recién nacidos,

Mundo de signﬂag de sllencio, mundo manifestadao,

con sus seres atados ¥ sus congelamientos al borde, su
derramamicnto neutro,

¢u orilla abstracta, su cartilago ciego,

Mundo de ser, de no-olvido, establecimiento de ruina y
llemarada,

Mundo de olvido, un revés negro, bamizado con los datos de la
proximidad,

tembior del no-ser: cajes transparentes atraviesan las orillas del
incendio como almendras cargadas de sentido,

un séntido de mundo en regreso, un retorno enmascarado, perros

en el callején de la noche muerden las nalgas de los viajeros que
se bajaron en la estacidon eguivocada,

la cerrada sala donde te reciben para consagrarie a tu propio
fantasma, entre tazas de té, peltre, porcelanas, galletas
fanehres,

la pared que exclama con un ardiente ojo de buzo gue en sus
piedras puedes ya sumergirte, para descubrir, en los pliegues,

un continente minucioso, atlintidas intramuros, vaticanos cspesos
de tesoros absurdos,

micenas lastradas por desconsuelos concretos, escrituras arcaicas
¥ jeroglifos velocisimos gue

te esperan bajo la piedra serena, gris, politica, adwverhial,

Larvas o simulacro de Egipto, el mundo ¢ una abertura en el
agua del espiritu, muesca
en el tiempo ¥ en el espacio, hendedura sutil o desesperada,

Dominios del vientre de la cosa, la material, reino y pasto
del mundo,
yescs dormida en el navie de las palabras,
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encendimiento, linea del canto, capituler de las palabras
imicizles,

objete Moroso o consumido, sequedad, baba, velor cerfeza

y muelle de wdes los fantasmas,

Materia del yo, un descenso defice en el deseo,

un tocamiento de lo que se derrama, sin ceénlro ni asidero,

ur o limitado por el norte de as palabras y el sur infernal o
cgpcio P PR

de lo reprimido, postergado, diferido, abandonado en los jardines
horrendos del pasado,

Un collar de guictud rodea los espaciosos milimeiros del yo,

un silencio blasfemo, un idofo entre las manchas.

Ah, las cosas ¥ la materia del yo, como un humo paralitico:

charcos, tarjetas perforadas, janmines, gaveras, cenfceros, gansos,

aginas, ferrocarriles

—las teclas, pulsadas con un dedo v ofiro, el yo encerrado en las
caras augustas de la civilidad,

transido ¥ tambaleante. Lucgo la errancia, ¢l desprendimiento:

un hecia, las varillas del abanico que se abre en los alveolos

para gue respires un mar en cada sorbo, una plava en la lengua
gque tocaba las bordadas comisuras de §a mucrie o ¢f trabajo,

un rincodn para estirar las plernas comoe un coloso, fumando el
azul desplicgoe de la vida, en la luz que roza las instantineas

babilondas de la wacaciin,

Anadicmena, niba en harapos, epifaniz en la sal de los torrentes,
pedazo de Mido en la tela del mundo: modoe del abrazo,

llama en la oscuridad, extravio v dolor estriado de placer.

Lo gee en Anadiomens no es persona levanta sus constelaciones
rumbo & tus argumentos,

duracién en libertad inscrita cn el mielstrom de sus ardientes
diferencias.

Cosido & la secrecion por los bordes de mn ifape-centanro,

avanzo en el chisporroten de las diferencias, labrado en el
segundo ¥ consumido siglos mis tarde ceando el minuto acaba,

con mi miquina de sentir edificando parienones a mi paso,

gscribiendo en ¢l nomadismo ¢l parche o la sutura de donde surjo,

exhausto en mi boca-mediterrineo y diseminado, tan derramado
en la cinta del mundoe

que la maleza del yo transpira como una excrécencia en el
desierty gue dejo atrés,

conjugandome con las estrellas en reposo, expuesio al tempo v
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al espacio ¥ a la materia,
curﬁu un grano de plating manifestado en las solemmidades del
nte,

como un desperfecio obsceno en una estructura longilines,

Adivinar en los almacenes de las palabras ddade se esconde <l
ravo, el escondrijo del mundo en la bolsa del dia,

la pigina mercarial que no ha sido escrita v cuva blancura estd
recubierta con fa tinta de los deseos desalojada por
los nombres,

vagabundeo en busca de esa adivinacion en la escwdlida v
pogajosa luz de este almacén,

abandonado por las noches y espolvoreado por el hisopo lejano
de un chisparo de fichre: Este almacén de palabras

donde te sientes ¢l oscurantisia, el tuareg, @1 animal, el
monstruo en la loguna de las denominaciones,

el gato negro sobre las piermnas de 1a reina de lag palabras,

el introso sin credenciales, el préfugo, el anegado, el ladrén
do instrumentos ortopédicos, .

el que traga nueces con céscaras, el que bebe 2] mensiruo en una
cOfa DMNpEYVand,

el que s@ asusta con sus propios reflejos, el que pena en la
mﬂ?ﬂdﬁ de las vacaciones afantasmadas, el gue se pone
-

cuando piensa en su madre con las piernas abiertas y no
precisamente déndolo a luz,

el que tiene ung lengus telescdpica, el que se ducle por ausencias
inventadas ¥ por melancolias falsas,

el que baila una danza de gusanos, el que construye murallas
chinas en sus lablos pgujerados,

el que brilla como una brijula rodeads de nortes,

el que se lanza en la corriente para rescatar una dentadura
postiza come sl fuern una civilizacidn a la deriva,

el que sabe callarse en medio del estruendo, €] gue se pone Loz
manos en la entrepierna v &illa como una hidra delirante,

el que se siente un islote ¥ ove el rumor del mar cn fa
profundidad de los rostros.

El almecén de las palabras s un lupar extrafio, himedo, una
galeria sigilosa, un hospital dormido,

Cardumen candoroso, con su latinidad a cuestas,

dificil, fosforescents como una omega “en el pizarrdn de las
etimologias™.

Oviva o multitud, ramo de piedras, rocas, en el oro del nombre,

12 www.edicionesera.com.mx



siemprevivas palabras, “oscura sdembra™ en la clspide sorda y
monumental del mérmol sonoro.

El zlmacén es un espacio trémulo, una tecla gendsica

que el mundo amplifica hasta la magnitud morteoria de] réquiem
o la sdplica.

El almacén de las palabras: el almacén de las palabras.

Saturado en la diseminacidn, por los bordes del mo, exhibido en
las cosechas del silencio,

busco el margen, el medianil, el veanio de un linde, limite para
el dinosgurio que invade mis egiptos,

mis instramentos Mancos de tiempo, canosos, del movimiento que
mve implanta en los espacios interminables.

Un sistema de miquinas horrendas invade el almacén,

un corte agoi, nueve alld: hervor de nombres, e] cancerbero de la
hiztoria hila con sus ladridos la camisa de los atormentados,

caen los siglos como pedruscos en lo negro de la medida,

en la ceguera de 1a totalidad: mundos lineales, tejidos al olor
de una cercania, de una multiplicidad,

de un espanto arborescente que se agita en ¢l sonido seco de un
chasguido que anuncia la eternidad.

Uvas, nombres a la deriva én las espaldas de la biblioteca,

autores v personajes pélidos contra el ciclo del tiempo. .. ¥ lo
que sobrevive son las uvas, sus oscuros fulgores,

planetss minimos en el cosmos gue simula el jardin, La tarde
serena £atd bordeada

por las uvas: la tarde, su pecfil griego v su morade vinoso, sus
mitos, sus racimos de sombra neutralizada,

sus cavernosas ingenuidades, su naturaleza enorme vy
desordenada,

La tarde, agui, es un esplendor estadistico,

un sosiego de proliferacién, un estallido miiltiple. Cantidades
magnetizadas la bordean

—Eamﬁ.u. gdentro fluyen las uvas como espectros perminativos

jo los microscopios que nos habitan,
amplifican ¢l munde y nuestra soberbia de Conocedores,

Letra en las Plévades, promontorio y profusion de lo que recubre
Ia eseritura,

un medo de construir la ciudad del Si Mismo para luego
deshabitarla
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con ¢l silencio de dejar de escribir, habitado por la tenue
Blancura que deja el sabor de la estrella escrita

en ¢l paladar fantasioso, Una blancura, una muerte,

un hacerse el muerio con el suefio desprendido junto a la
Cabellera de Berenice,

el suefio manchado de cafeina v derramado tres y seis veces en el
cuerpo anguloso de un :ua:ﬁmt-, de una pigina.

El 5i Mismo hurga en la escritura, en la escena, el texto de sus
errancios: quiers fundar una ciodad.

Una ciudad o una eternidad, un disfraz con su miscara roja para
ser el flujo demoniaco

que lo instale en el sfempre labial de sus proclamaciones, como

en ¢l poema de mallarmé, igualments,

tzl qu'en lui-méme enfin "éternité le change, el grano milenario,
la llanura de sus cenlimelros propios,

los instrumentos del 5i Mismo para la cirugia de no-moverse,
como si la inmaovilidad fuese la etermidad,

v oo el fluyente cauce, la maquina que cede v recorta, la letra en
las Pléyades de toda escritura,

Ia Cabellera de Berenice que encanece furiosamente, iracunds en
sus mares astillados,

por la brisa tenaz de la escritura v de su progenie-minotauro; la
sedosa v ardiente carpe de las imdgenes,

Cambio, me modifico en los limites del mes,

en ¢l zocalo del jueves, conociendo mi gerundial sangre en los
labios, mi pufio ciego,

mi incorreccion al vestir, mi genitalia archivada a las once de
la moche,

Izjos de todo sexo y de todo calor, hirviendo de deseos por la
avenida San Juan de Letrdn

—v mirando 2] barniz del clofio alrededor de las cosas como una
cinta de hojas secas,

mirando la fecunda imagen de la ciudad siempre recién
descubierta,

las articulaciones de un mundo ouevo, de un mecanismo
planctario o lunar

que arrastra en su corriente fresca las cantidades humanas, las
estructuras vivas, )

las magnitudes que rodea esta luz empapada de ruidos,
chasquidos, rumores, demoliciones que el instante opera

enn el interior de los objetos y de log corarones expuedtos hajo
el pefiasco del minutero. ..
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Modificado avanzo por los huecos babélicos, ¥ modificindome
mis ain hasta la rafz de los cabellos,

v proliferando, {luyendo solo y silencioso, esmaltado por una
blancura de muerte gue me [nstala en el centro de su grandiosa
almendra generadora, de su matriz lunar,

entre los pudrideros, entre la basura inmaculada y meditativa,
sords acumulacidn que no cesa... Respiro en las
diseminaciones fietieins y azarosas del yo monumental,
funerario,

como un pulso de particulas, de caras, de mediterrineos, de
manos acercadas a mi, de especies, de hileras palpitantes

que s& sumergen bajo mi peso en el asfalto nocturno, me rodean
¥ mMe SUmergen & su VeE

hasta las lineas negras de una poblacidn donde renazoco ofrecido
al trazo reinante de la fichre,

paises petrificados en un contrasentido de avance y fluvialidad,

confederaciones descantes que enganchan el mundo momentineo

2 la ceniza de los siglos, palidas reoniones rotas por la
desfigurada cirugia de la historia

y sintetizadas en los trémulos rasgos del ahora o runca,

Me modifico en la sustancia extrafin del mes, hago trimites, me
confundo v recuerdo, me visto v me confieso,

percibo los deslizamientos de 1la duracién en la humedad marchita
de mi boca,

en ¢l temblor amenarade de mis manos, en € funcionamiento de
mi estdmago,

en lus intermitencias de la debilidad fisica, Jaminillas de
niquelads cansancio en la lanura muoscular,

en la resistencia cada dia mds débil que opongo a lo que
convengo en lamar las clrcunstancias.

{Es ¢] invierno obstinado v obsesionante este lugar donde,
tembloroso y con los dedos manchados de tabaco, hago
CUENIAs

para sacar algunas conclusiones sobre mi: estoy en wn invierno
que dohla, en el follaje del yo, un matinal es .

gue dobla una metamorfosis drida; que dobla en fin la
aprisionada tela de la persona civil

y la deja, como un atado de ropa limpia, para la ingente ¥ fériil
“proxima vez” del ciudadano que soy.)

Otras veces soy Foerte, un perro feroz en la resistencia del

esfuerzo, una bacteria corpulenta en el organismo social,
un cuerpo de ciervo joven que abraza la vida inmensamente,
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un cisne con genitales de hierro, un cerdo vigeroso oon un
aliento férido v reconfortants,

un elefante de cilido plumaje, un ledn de alas tenues, un
catoblepas que suefia que €8 un 0seZNO

v al despertar no sabe 51 es un osezmo que sofinba que era un
catoblepas o viceversa/etcétera,

un hombre de 27,000 afos que trae una ciudad colgada de la
cintura, por ¢l lado derecho,

y por ¢l lado izquierdo una cantimplora con agua cismica para
saciar su sed de ciclope v lavar asimismo el monumento de sus
escrituras momentineas, de sus bibliotecas portétiles,

Asi me modifico en la caceria de los meses, hondamente, hasta
la Gltima gota de sangre,

como & hubsera salido de una sedente trasfusion, de un ciclo
.I'!Iﬂgl'i'.'l,

con un rostro nuevo, jadeante v sudoroso y con un anillo de
bronce en cada costado,

con mis armas en una panoplia viva, fragmentario y totalizador
como un laboratorio errante,

con un everest que me sale por la boca en cada palabra dicha,

v un porcentaje peligroso y mortifero de uranio en cada cosa
que oigo, en cada rumor que tersamente me llega;

abro en mi surcos evidentes, cuevas enjoyadas, exigencias de
#rida espeleclogia en la horadada montafia de mi espiritu,

tado un vacio adomado con arcos invisibles de Vibales,

donde la voz estalla como un fruto enloguecido, destruye los
espacios contiguos

y establece en la separacidn que deja después del estallido un
delirio de jazmines

para la boca perfumada del sonido nuevo, en una fiesta volcada
sobre la mesa metafisica,

en una fiesta donde el sentido va y vuelve, recorrido por so
gemelo solidario v opuesto, ¢l contresentido cefindo,

como revolver molinos y cafeteras o como un disparo ¢n la
cristaleria del recto significado,

porque ahi sentido es un buque desplegado con arboladuras
hechizadas por el olor del sexo en los dedos,

un arca donde las visceras conectan en parejas ¥ se derraman y se
complementan como legiones meticulosas

o como piilsares en un abrazo que se enciende en universos
infinitesimales,

universos de limites enceguecidos, pufiados y haces de luz
sombria,

huecos que se abren en las comisuras de una realidad otra vez
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inocente,

huecos-paraisos, huecos recubiertos por una serie de mercancias
reconstruidas para la nueva vida,

huecos-generadores donde la distancia se mide con doélmenes y
los ddlmenes sc usan en cirugia

y la desmesura reina como una abeja y saca su miel de exceso y
enormmes bocanadas maternialistas

de una colmena donde pastan dinosaurics discursivos,
mastodontes provistos de una masticada epistemologia

para ¢l postre de la ficsta, prismas y pasteles de veinticinco
pisos, todo indiil,

una industria descabellada consagrada al derroche, el desgaste,
la descompostura.

Instilacién del sucedineo en ¢l mismo recipiente, el vientre de
la cosa es una sustitucidn o un pozo

donde se abisman los bordes inferiores, un géiser donde el
trasiego del instanie

se edifica, Nidgara, sobre los labios del objeto hasta llegar
al vientre, tenso como un tambor afinadisimo,

templado en el aire de una continuidad sostenida por soplos
de mimbre afiligranado,

y en fin: instilacidn de lo otro en lo mismo, dialéctica regida
por la sintesis de una epidemia mecinica,

el torrente de cosas no denominadas, no designadas,

pedazos de brillos inéditos, trozos del nuevo espejo manchado
en el que se asienta la ciudad elegida

donde el instante se derrama como la Cabellera de Berenice,

borra al final de la historia los bordes inferiores y pone
el ondulante trasiego

e una escena cdsmica, en un teatro inclusivo, &n un territorio
de alteridad para que entren los naviog del tiempo

entre 1as piernas de un coloso marméreo que no es més que un
virus medido con fngstroms,

una copa llena de babilonias, un constructor keopsiano de
pirdimides que toma a los tiranosaurios por la cola como si
fueran meros ratones anhelantes,

un gato asirio gue devora moscas del tamafio del Mont Blane,

ut dios en cada una de cuyas gotas de sudor brillan millares de
matterhorns,

un idolo nifio que escupe cien millones de litros cibicos. . .
hasta el dpice de la instilacidn, el momento postrero,

cuando el beso de realidad e irrealidad se consuma con una
funeral pirotecnia, un destellar de neutrinos heroicos en
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varios afos luz a la redonda

como sobre una limina pulida con locura maniitica para la
fotografia donde quedan impresas las bodas, el himeneo, el
epitalamio,

las nupcias delirantes, postremas, de la materia v lo otro,

todo lo cual es necesario para que, después de los postres,
volvamos del paseo y se cumpla el Eterno Retorno.

Hordas de mi, durables, resistentes. Un esparadrapo es ¢l yo,
una venda, una pregunta: lanzamiento

en las orillas decoradas del torrente, creacion doblada sobre si
misma, tocandose las rodillas

y duplicada en fantasma y deseo, zobre el divin del neurdtico.

Ceniza del esquizo lanzada a la cispide,

altos enigmas ordenados sobre el rigor de Ya escritura tensa,

trazo: lena oblicua para la hoguera del vo, Ia madrugada repleta
del vo,

la mafiana constante, las banderas blancas, las piscinas extrafias
ormamentadas con vocablos de bilsqueda v consagracion,

Misica de la conciencia sin conciencia, elaborada con un mero
amasijo fosforescente,

con ifisaciones inoportunas y sedantes,

sinestesia de baratijas en medio del discurso filostfico.

La materia es un marco, una referencia, una piedra en el pie,

un milimetro que se expande hasta el perfil del reino,

hasta Ia conquista del monte donde nos asentamos para vivagquear
y conversar del suefio al alba, sin svefo v sin alba,

con los parpados tejidos al mercurio de la luz sobre el valle que
recibird las calles de la ciudad que fundaremos,

mafiana mismo, hoy mismo, la metrdpoli que traemos en las
alforjas,

la Jerusalén o la Cérdoba que resplandece de antemano, cargada
con su futuro espeso & inhumano,

la Atenas fantasmagdrica con sus jardines recortados sobre el
agua de la duracidn mineral, agua inequivoca, dura agua

de los cimientos, frescura irradiante donde todo empezara para
nosotros, trashumantes.

Hordas de mi en la fundacién de la ciudad mientras escribo,
silencioso, y vivaqueo entre las letras y las palabras que suenan
como legi6n desde mi paladar hasta las teclas de tu lectura,
Muchedumbre del yo, de la copia del yo, el colofén del yo,
tirado al fondo de los calléjones v rehecho con espermas de
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razas imstantineas,

rezumantes tribus de linajes incomprensibles, razas tambaleantes
al filo de una cdpula infernal,

razas que florecen con todo el futuro de sus inviernos,

razas doblegadas bajo el peso de las tormentas eléctricas,

razas que inventardn el teléfono y el carrusel, inclinadas shora
sobre mi hombro, leyendo lo que escribo,

disfrazadas de moscas y mosquitos; razas que la soberbia
infestard,

razas invadidas por el paludismo y el cancer

v el resplandor venéreo de sus zonas aledafias, después de que
funden la ciuvdad de ciudades

y de ella se desprendan otras legiones, maquilladas para la
destruccion y listas para sacar el hacha de silex o el
fusil-ametralladora

y consagrarse al arrasamiento y el alcohol diabélico

y la droga derramada por todas las comisuras de la civil ciudad,
cuando llegue la hora de aullar con dieciocho pulmones:

cadz uno de los asesinados y los déspotas y los usureros y los
banqueros

tropezarin hasta caer al Hudson con el estémago saturado de
ardientes y pegajosas esquirlas, con la piel colgante

de todos los miembros, hasta que su materia se desvanezca en el
suefio del rio v otra vez,

desde las orillas inconcebibles del futuro, se oigan los cénticos
de la fundacidn y el tintineo glorioso de las alforjas,

la probabilidad de todos los tesoros, todas las destrucciones,
todas las cadencias del sexo y el trabajo

y todos los depositorios del saber v todos los altares con idolos.

La materia estd asentada en mi con todas sus ralces,

cuelgo de ella atado por los pulgares a su madero brillante:

el travesafio de donde cuelgo soy yo mismo, una molécula fluida
v sagrada, santa, conmovedora;

un ancho callején de donde saldgo y a donde regreso

arrastrando en los pies todo el desperdicio de la ciudad, todas las
acumulaciones gue he descado

y también todas las pestilencias, horrores, restos, gue me abrigan
como un consuelo

¥ una riqueza confusa de objetos inimal;inabks. Ardo en las
entrafias de la materia cerrada v definitiva,

vertical u horizontal y arrojada en mi como un fardo contra un
himedo sOtano.
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El espectro estd detenido en la sal del movimienic, arcoiris de
una contradiccion

enganchado a la sucesividad, o despefiado en el mar inerte de las
aparicncias, imdgencs que recorre ¢l sol del mediodia

Egﬁ cocinar su noche panorimica en ¢l ojo de los desesperados.
cei:pechu sube hasts el cenizoso amor la muchedumbre
celeste,

hasta el eclipse de Algol, de Betelgosa, de Antares distribuidas
en la pigina del cosmos como sus propios nombres, demoradas
en la pronunciacidon de sus extravagantes luces,

arborescencias en medio del salén tardio, como un lefio en el
recipiente de las metdiforas nuevas.

El espectro nos roza con sus manos envuoeltas en ausencia
oECuTa,

con su fuerza de bronce, rectilinen en el humo de nuestros
avances: su fuerza es

un musculoso sello de longitud lacrada en la pdgina de nuestros
rostros, una impresién borrosa

estampada con grafito imborrable, con un polvo de hierro; el
espectro nos acaricia en un aire de recuperacidn v muerte,

nos recorre con una lentitud molecular, obsesionada, enrojecida
poT sus propias cambiantes velocidades,

El es surge en medio de la conversacidn, cuelga de vna
o E
ado por ¢l sonido de las bocas y sin embargo vestido con su

sonido otro, hecho de roces y fracturas microscopicas,

de exploraciones en el Gobi de una punta de aguja en el pajar
de la mireda,

de pasos abiertos hasta su corazén por las dagas sacrificiales

_ del siglo. Estos sonidos

invaden el resorte humano, lo quebrantan, lo dejan con el solo
patrimonio de su estupor

en medio de una apretada pobreza, comiendo los panes
hipnéticos v la sal de los torrentes,

cl salaric escaso de su vida singular, esa vida decorada por los
pasens obsesionantes del espectro,

Siesta del simulacro en el borde, en la orilla, #n el filo, en lo
exterior de la tormenta, Dormir escaso

y abigarrado: playa de nombres en reposo, armadura de cosas
incrustadas de totalidad y barnizadas por el perfume cdlido
de la materia inmediata,
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El espejo oscila con un espacioso callar,

su movimiento tiene raices que cintilan, rizomas bordados con
destellos vacios,

v la oscilacidn es el tallo perdido entre los objetos de la tarde.

El espejo esti manchado por una silueta proteica,

por un sedimento que simula ser la Naturaleza: puntos o
manchas, el espejo es el filo del simulacro,

su arma encendida, su mecanismo pétreo. El azogue rebrilla con
detenimiento,

entregado a su fruicién, gula o abrazo omnimodo: su pliegue
central es el corazon de las cosas que vemos,

la semilla deforme donde se cuecen las perfecciones,

el condimento de los perfiles labrados, el grano de mostaza que
se esconde en el ojo de la gran escultura, colocada tristemente
en el jardin del suefio futuro,

El espejo se hunde en la siesta del simulacro, entra como un
trasatldntico en esa laguna ligerisima,

y esc naufragio nos conduce de nuevo al despertar de todo el
mecanismo, su despertar simulidneo

que nos quema la piel ¥ el alma en el telar de los ojos,

un despertar que es como la lanzadera cosmica donde se hilan
los espectros @ nuestros coOrazones

y s¢ confunden bajo la sangre universal que determing la forma
de los cu

y su transitoria sustancia, en esta biologia espeluznante, caldo
azaroso donde pos reflejamos

francisbaconianamente, nos miramos las ufas y despertamos
gsimismo con el ahinco necesario,

con las manos empapadas por el vértigo de las fundaciones. , .

Distribuido a tientas, conozeo la colocacidn que me determina,
¢l agrio sendero que sobre mi camina. Cresta de ola es el
caming, la determinacicn,
Ignoro el poder altimo de las cosas pero no su uso: sospecho
ue en los rincones del gasto,
en los derroches que prepara la tarde, hay algo para mi,
un declive, un perfil derruido, un gozo impublicable, una arena
que correrfi sobre mi rostro como una profecia.
El surtidor de fas cosas estd en el color o distancia de las
palabras, ) )
un fulger o un gemido, un sentir paralelo gue moja los labios o
el pulso del que habla o escribe:
honda Babel de superficies infinitesimales, ardiente de realidad
y perforada por el desgaste que es su manera,
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su estilo de presentarse, su modo negro de suplantar la luz, el
ahogo que subdivide imperceptiblemente la sistole de la
didstole,

una respiracién de otra, Palabra o disnea, el discurso se cierra
cada vez,

oculta los reperiorios del uso de las cosas, el reino que para
nosotros estaria, tejido al silencio estruendoso

de las proximidades materiales. Magia comin de respirar,

navio cerrado del habla, océano de un lengunje que es el

lenguaje.

El sibado es una pobre reliquia, un magma de procesiones
milimétricas,

una riqueza evadida: camino por un pozo abierto,

mi cuerpo €5 una mancha en el espejo del sibado, miz manos
tocan las llegadas, las despedidas, el golpeteo

de lo se construye como sdbado, una deriva de ovalos o una
implantacion quirdrgica en el cuerpo de la semana,

algo diverso v contradictorio que no acaba de surgir, una
artesania de agotamiento, Dicen que es la rutina,

el cansancio, la falia de imaginacidn, el trazo indeleble de [a
cotidianidad (tema de tesis).

Quién sabe dénde se esconde el verdaderco sibado: el sibado
drido, funesto, esdrdjulo, estd aquis

es el aburrimiento, la falla geoldgica en la raiz de nuestras
cordilleras o costumbres,

Rama destejida que celebra la multitud aéres del invierno,

su peso hendido sobre las almas claras de la ciudad. El invierno
se deposita en las manos

como un don, un prisma, una velocidad marcada por el pulso
del frio,

Visible orden puesto ahi, regresa desde su almendra planetaria

¥ cubre los olores de la ciudad con la pdtina niquelada de sus
atmdsferas.

Esta masica en el amasijo de la acumulacidn citadina, este pasar
a tientas del rojo al azul,

un azul claro v equivoco: los rostros, las mancs, e cambiante
reposo del cuerpo sometide al invierno,

su mutacion deslizada y precisa incrustada en el escenario que
frecuentamos.

Aungue g] invierno trae otro sistema, un telar dvido que
desciende por las cerraduras rumbe al umbral,

toca los pies del que llega con un rumor de pausa y desaliento
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hasta la gratited de la puerta,

invade los rincones con denominaciones imprevistas, da un
atavio v un perfil oscuros

a los seres que se desprenden todos los dias del cuerpo
domesticada,

Esta llama enigmitica vemos, nos toca, nos satura,

lacre del calcinado invierno que nos instala y devora con su
apacible condicidn, con sus errancias munerales,

El invierno se mueve bajo ¢l espiritu de los pies,

arde en el piso con una frescura desconcertante, cierra los
pasos de quien busca su sombra.

En la soledad de la respiracidn, ¢l invierno se anuncia con un
recto desdén,

con una personal naturalidad, con una cirugia desengaiada, que
va “al fondo de las cuestiones”. El invierno proyecta su ser
evidente sobre las cosas, luego cruza

rumbo a las palabras bumanas, destila en la conversacidn un
idolo fluido que entra en el mundo corpéreo

¥y s¢ enraiza para envolver el simulacro del alma con una paciente
melancolia. Esto es el principio, un breve chispazo,

una mesura en &l proceso que habréd de terminar con una
decapitacion o con una rama inclinada. Se espera.

En esa espera se cocinan las grietas finales del invierno, sus
anheladas primicias,

la fiesta que desaloja al invierno: el invierno, sus harapos de
principio de mundo. El mvierno concluye,

y el envoltorio del simulacro del alma se desvanece con un asma
meticulosa, desaparecen las vendas, sale el sol.

Las almas claras de la ciudad reanudan el didlogo ficticio,

cosechan su drida tristeza, recnlazan las escrituras canceladas
o postergadas,

reciben a la primavera en la boca como un alimento perfumado,
como la hostia de su naturaleza de almas claras,

anegadas en el escenario de so resistente simulacro,

Hablo en u, direciamente, por mis intersticios.

La nervadura de las frases es el cimiento de las distancias, desde
el aqul donde nos oscurecemos hablando: recta distribucion,

fogonazo en el aire seco, hasta el baleon del oido,

en el proscenio de comunicar, circular de mercancias que se
lastiman al solo contacto de la atmésfera

¥ llegan a su “destino™ lastradas por un paso en el aire, un bulto
eclipsado, riguroso: la primavera, las hablas, el lenguaje.

Agua desviada de la conversacion, siempre en otro lado, una
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derivacion o una deriva,

en una continuidad de navfragio; el a roza el suelo sumergido
de lo escuchado a tientas, en el horizontal ardor de lo infimo,

en el factor cero de “la posibilidad cualquiera”, incrustada en
los instrumentos labiales,

recubierta por un envés palabral v un revés aural, sinestesia,

Hablo en ti como un espejo ndmada. Soy en ti la sola palabra
gque me designa como imagen,

una fuerza escondida en tu aliento, una virtualidad que te
recorta en lo que en mi te prepara como imagen:

eres en mi lo que habla, cngranaje de una serie, distribucion del
Si Mismo en ¢l movimiento paralelo que, divergiendo,

marca el paso en el aire que nos enlaza por dentro al eclipse de
un bulto: la tercera persona, el repertorio, 12 sinestesia.

La tercera persona esti desalojada pero sc inscribe agui como
virtualidad,

factor cero y enlace, lastimadura que se engancha al objeto que
compartimos,

gota ojival cuyas puntas arraigan en las entrafias de la oscuridad

¢ nos establece uno freénte al otro,

en la cocina de las diferencias, rincdn del amasijo donde el aire

difundido sazonma la sinestesia en nosotros,

Cintilacion del umbral que nos infunde el perfil de nosotros,

dualidad de la tribu en la hoguera ausente de la tercera persona

v su descendencia. Rasgos tenues que arden, Intermediarios,
engastados en wna vocalizacion arbdrea,

en una produccién de significados mentales, previos o enunciados
por la vigilia de la tercera persona: monsiruo, incéndio,

carnalidad encauzada en el afuera de los pactos donde ha
sobrevivido la persona social.

Enciendo un cigarro mientras me observas, he llegado a las 5 y
estoy peinado para la ceremonia de tus observaciones.

Devoracion de las cosas por la luz del verano, El verano: un oro
destilado y recto,

plcj,adn entre tus ropas, garfio sobre tus mejillas de pan y tus
edos empapados de asombro,

Garfio mis 5 contra los cortinajes, La ge v la jota:
desprendimientos dridos del yo, brusco sonido

en el sentir del “analisis”, Palabras, roces. Tu sed corpirea
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inclinada sobre una sangre de péginas,

Pero si observas mis imdgenes, e cinematdgrafo extenso donde
establezco mi intermitencia,

observaris mejor ain. Yo es condicidn de concordancia, una
mera ¢oleccion de gestos y sonrisas gue no son mis que
dientes,

como decia Kerouac. Hipertrofia del yo para tu observacidn.

2Qué bisturi, qué rayo, qué microscopio me preparas? Deambulo,
vagebundeo, sentado y con mi cigarro entre los labios,

echando humo por Ia boca torcida con una melancolia
inconsolable

pero eso jde qué serviria? Habla. Es lo mismo, Hablo en i

El narcisismo en mangas de camisa me toma por los sobacos y
me levanta frente a ti

como 81 fuera vo un idolo labrado en la cortesia, un puro jade
para la simulacion de tus creencias.

Es tu acero, la fuerza de tu contorno lo que me desconcierta, el
amordazado simulacro que th o la tercera persona

me habian preparado. Ahora bebo una cerveza, recuerdo la
cbsesionante palabra Benelux en mis labios, como en otras
OCBEIONCS;

busco el arrasamiento de los signos en un cuadro de Francis
Bacon y no encuentro, inconsoclablemente,

mas que una hilera de ficciones debajo de la tela: pintor inglés
contemporineo, Quevedo, Goya.

Estoy seguro que Francis Bacon ha pactado con lo mejor de
mis intenciones al poner esto sobre este papel. ..

Tu risa me desmorona pero no tengo més remedio que ponerme
a8 reitr —yo también,

Porque no ag misterio ni Goya ni pintores ingleses. Un verano
se difunde bajo todo lo que sucede ahora,

mas no nos toca decidir donde se encuentra en realidad ¢sa otra
luz que creemos haber obzervado,

Esta luz que entra por la ventana, a mis espaldas, v atraviesa con
un fluir pausado los cortinajes,

es ya una forma de olvido que sirve para decidir la verdadera
naturaleza de tus observaciones.

Mis im#genes te observan con una fruicidén desmesurada. Es todo
lo que te puedo decir, lo que digo en ti

A través del ralo abismo entro en dénde. Es una manera, como
cualquiera otra, de creer en las esencias: grave cosa, y por
afiadidura,
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