
Friedrich Katz

• PANCHO VILLA•

Traducción de Paloma Villegas

Ediciones Era

1

Pancho Villa tomo 1 (2017).qxd:Villa QX Tomo 1  9/15/17  9:57 AM  Page 5



Tomo 1

Prefacio, 11
Prólogo, 15

III. DE FORAJIDO A REVOLUCIONARIO, 23

01. De la frontera con los indios al lindero con Estados Unidos, 25
02. La revolución que no esperaban ni su dirigente ni sus opositores: 

Chihuahua, 1910-1911, y el papel de Pancho Villa, 77
03. Decepción y contrarrevolución: Chihuahua, 1912-1913, 153
04. Un amor no correspondido: Villa y Madero, 1912-1913, 177

III. DE REVOLUCIONARIO A DIRIGENTE NACIONAL, 225

05. De exiliado a gobernador de Chihuahua: el ascenso de Villa, 1913, 227
06. Cuatro semanas que estremecieron a Chihuahua: la breve pero

trascendental gubernatura de Pancho Villa, 267
07. Los jefes villistas, 293
08. La División del Norte, 331
09. El surgimiento de Pancho Villa como dirigente nacional: 

sus relaciones con Estados Unidos y su conflicto con Carranza, 355
10. La difícil búsqueda de la paz, 405
11. El villismo en la práctica: Chihuahua bajo Pancho Villa, 1913-1915, 451

NOTAS, 491

Tomo 2

12. La nueva guerra civil en México: el villismo a la ofensiva, 9
13. Cómo arrebatar la derrota de entre las fauces de la victoria, 67

9

Índice

Pancho Villa tomo 1 (2017).qxd:Villa QX Tomo 1  9/15/17  9:57 AM  Page 9



III. DE DIRIGENTE NACIONAL A JEFE GUERRILLERO, 127

14. Venustiano Carranza en el poder, 129
15. El resurgimiento de Pancho Villa en 1916-1917, 171
16. Los años más oscuros: la sangrienta lucha guerrillera 

en Chihuahua, 1917-1920, 207
17. Pancho Villa y el mundo exterior, 249
18. La tentativa de crear un villismo con rostro humano: el regreso 

de Felipe Ángeles, 275

IV. RECONCILIACIÓN, PAZ Y MUERTE, 315

19. De guerrillero a hacendado, 317
20. Muerte y supervivencia de Pancho Villa, 361

CONCLUSIÓN, 397

SOBRE EL RASTRO DE PANCHO VILLA EN LOS ARCHIVOS, 423

FUENTES DE ARCHIVO, 439

AGRADECIMIENTOS, 447

ANEXO, 451

NOTAS, 455

BIBLIOGRAFÍA, 489

ÍNDICE ANALÍTICO, 517

10

Pancho Villa tomo 1 (2017).qxd:Villa QX Tomo 1  9/15/17  9:57 AM  Page 10



Junto con Moctezuma y Benito Juárez, Pancho Villa es probablemente el per -
so   naje mexicano más conocido en todo el mundo. Las leyendas sobre Villa
no só  lo abundan en México, sino también en Estados Unidos y aun en otros
paí  ses. Existen no sólo en la mentalidad, la tradición y las canciones po pu la res,
si no en el cine tanto mexicano como hollywoodense. Hay leyendas de Vi lla el
Ro bin Hood, Villa el Napoleón mexicano, Villa el asesino despiadado, Vi  lla
el mu jeriego y Villa como el único extranjero que atacó el territorio con ti nen -
tal de Estados Unidos desde la guerra de 1812 y salió indemne. Sean co rrec tas
o incorrectas, exageradas o verídicas, uno de los resultados de estas le yen das es
que el dirigente ha opacado al movimiento y los mitos han opacado al di ri gen -
te. Tanta atención se ha centrado en Villa el hombre que las ca rac te rísticas de
su movimiento –que, en muchos sentidos, lo hicieron único en Amé rica La ti -
na y, en otros, único dentro de la gama de las revoluciones del siglo XX– han
que dado olvidadas o nunca se han estudiado. La División del Nor te que Villa
co mandó fue probablemente el mayor ejército re vo lu cio na rio que haya sur gi -
do jamás en América Latina. La revolución que Villa en ca be zó fue la única ver -
da dera revolución social que jamás haya tenido lugar en la frontera misma de
Es tados Unidos. También fue una de las pocas re vo lu cio nes auténticas que se
han producido en lo que podría describirse como una región fronteriza del
con tinente americano. Tal vez sea aún más ex cep cio nal el hecho de que fue
uno de los pocos movimientos revolucionarios con los que un gobierno es ta -
dou nidense trató no sólo de llegar a un acuerdo, si no incluso de forjar una
alian za. Igualmente excepcional es que el mo vi mien to de Villa forme parte de
una de las pocas revoluciones del siglo XX que aún dis fruta de una enorme le -
gi timidad a los ojos de su propio pueblo. Mientras en Rusia Leningrado ha sido
re bautizado como San Petersburgo y en China los estudiantes cuestionan la re -
vo lución de Mao en la plaza Tiananmén, na die en México piensa en re bau ti -
zar las calles que llevan los nombres de Villa y de otros héroes revolucionarios.
De hecho, no sólo el partido gu ber na men tal oficial, sino también el principal
par tido de oposición y el nuevo mo vi mien to guerrillero surgido en Chiapas se
pro claman herederos legítimos de los revolucionarios de 1910-1920, entre los
que el movimiento de Villa cons ti tuyó una fuerza decisiva. 

Finalmente, Villa, al igual que el dirigente del movimiento popular más
fuer  te en el sur de México, Emiliano Zapata, eran distintos en varios aspectos
i m portantes de los dirigentes revolucionarios que surgieron en otros lugares
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du rante el siglo XX. En contraste con hombres como Lenin, Mao Tsé-tung,
Ho Chi Minh o Fidel Castro, todos ellos intelectuales instruidos que en ca be -
za  ron movimientos políticos bien organizados, Villa y Zapata procedían de las
cla ses más bajas de la sociedad, tenían escasa educación y no organizaron par -
ti dos políticos. Este libro se centrará en esas características del movimiento de
Vi lla así como en la personalidad de su dirigente. Procurará examinar la com -
po sición social del movimiento, en torno al cual existe tanta polémica como
acerca de su líder. Mientras para algunos fue un movimiento campesino au -
tén tico, otros lo ven como una revolución dominada por los malvivientes que
po blaban la frontera: ladrones de ganado, bandidos, hombres sin raíces ni
ideo logía. Esta última interpretación se ha visto muy reforzada por la per so na -
lidad de algunos de sus dirigentes, que lograron pasar de la historia a la le yen -
da, como Rodolfo Fierro, “el Asesino”, y Tomás Urbina, “el Bandido”. ¿Eran
es tos hombres realmente característicos de la dirección del mo vi mien to vi llis -
ta? Aún no se ha realizado ningún estudio sobre la vasta gama de di rigen tes se -
cun darios de todo tipo que se congregaron en el movimiento de Vi lla, ni so -
bre la composición social de su ejército y la base social que lo apoyaba.

Uno de los criterios más importantes para valorar a un dirigente re vo lu cio -
na rio, o por lo demás a cualquier figura política, es lo que hizo cuando estuvo
en el poder. Villa controló Chihuahua durante dos años, pero poco se han es -
tu diado, no sólo el programa que diseñó para el estado, sino los cambios que
real mente llevó a cabo.

Encontré dos dificultades principales al escribir este libro. La primera, mu -
cho menos importante que la segunda, es el hecho de que Villa, a diferencia
de otras importantes figuras revolucionarias de México, como Zapata, Ca -
rran za u Obregón, no dejó ningún archivo, y los archivos estatales de Chi hua -
hua fueron destruidos por el fuego en 1940. Lo que en gran medida me ayu -
dó a superar este problema fue que mientras estaba terminando este libro, se
volvieron consultables otras fuentes de archivo que durante años habían si do
inac cesibles para los investigadores. Entre ellas se cuentan los expedientes de
la Secretaría de la Defensa Nacional de México, los registros de la Sección de Te -
 rrenos Nacionales del Archivo de la Secretaría de la Reforma Agraria, y ar chi -
 v   os estadounidenses como el de Inteligencia Militar y el del FBI, así como los
pa peles de muchos colaboradores de Villa.

La dificultad más grave que enfrenté fue la de extraer la verdad histórica
de las multifacéticas capas de leyenda y mito que rodean a Villa debido, por
una parte, a que él estaba enamorado de sus propios mitos e hizo cuanto pu -
do para bordar sobre ellos. Por otra parte, no existe uno solo, sino toda una
se rie de mitos en torno a Villa y su movimiento: los que se expresan en las
can ciones populares, el que urdieron los vencedores, que durante muchos
años presentaron una historiografía oficial hostil sobre él, y el de Hollywood,
a su vez muy contradictorio, para nombrar sólo unos cuantos. Estos mitos
con taminan muchos de los miles de artículos y memorias escritas en torno a
Vi lla. Por esta razón, he intentado en la medida de lo posible apoyarme en do -
cumentos contemporáneos, mucho menos teñidos y afectados por la le yen da.
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El libro comprende cuatro partes principales ordenadas cro no ló gi ca men -
te, que representan cuatro grandes fases tanto en la vida de Villa como en la
his toria de México. La primera parte se ocupa de los primeros años de Villa
co mo forajido y su aparición como dirigente de segunda fila en la revolución
me xicana, hasta principios de 1913. También describe las condiciones es pe -
cia les que transformaron a Chihuahua en un foco principal de la revolución
y sitúa el papel excepcional que ese estado desempeñó, tanto en 1910-1911,
co  mo en 1912 dentro de una historia más amplia de la revolución mexicana.

La segunda parte comprende el periodo en que Villa surge como dirigente
na  cional y Chihuahua, una vez más, se convierte en una zona central de la re -
vo  lución. Empieza con el impresionante ascenso de Villa a la escena nacional
en 1913 y termina con sus desastrosas derrotas militares a fines de 1915. Bus ca
de finir la naturaleza de su movimiento revolucionario en comparación con los
otros grandes movimientos que surgieron al mismo tiempo en Mé xi co. Tam -
bién trata de medir el impacto del villismo como ideología y como mo vi mien -
to social y sus efectos prácticos en el estado de Chihuahua, en México en su
con junto y, por último, pero no menos importante, en Estados Unidos. És te es
el periodo de la vida de Villa que ha sido más intensamente estudiado y ha da -
do origen a las mayores controversias sobre su personalidad y su mo vi miento.

La tercera parte del libro se ocupa de los años 1915 a 1920: la guerra de
gue  rrillas que libró Villa en ese tiempo, el ataque a la población de Co lum -
bus, Nuevo México, y sus muy paradójicos resultados, el resurgimiento del vi -
llis mo como fuerza nacional en 1916-1917 y su subsecuente declinación.

La última parte describe la rendición de Villa, su vida como hacendado, su
ase sinato y las consecuencias que acarreó, y la evolución de su leyenda. Por
úl timo, el capítulo final busca valorar qué conclusiones se pueden alcanzar
acer ca de la personalidad de Villa y el carácter e impacto de su movimiento.
Di cha conclusión también intenta mostrar en qué puntos quedan, en mi opi -
nión, preguntas sin responder, discrepancias persistentes y bases legítimas pa -
ra continuar el debate.

Este libro no es en modo alguno el primero que se ha escrito sobre Villa.
Ya existían obras notables como las Memorias de Pancho Villa, de Martín Luis
Guz  mán (que se describen y comentan en el capítulo dedicado a las fuentes).
Sin embargo esos libros tendían a centrarse en el hombre más que en su mo -
vi miento, y muchas de las fuentes que yo pude utilizar fueron inaccesibles pa -
ra sus autores.

No pretendo dar una respuesta final a los muchos problemas que Villa y su
mo vimiento han planteado ni resolver las controversias que han suscitado.
No cabe duda de que aparecerán nuevos documentos y nuevas in ter pre ta cio -
nes sobre uno y otro. Además, como ha ocurrido con Danton, Robespierre y
otras grandes figuras revolucionarias (y Villa, se piense de él lo que se piense,
fue una gran figura revolucionaria), cada generación lo verá desde una pers -
pec tiva diferente, de manera que se seguirá discutiendo el tema aún durante
mu cho tiempo. Espero haber contribuido a poner en claro los parámetros de
esa discusión.
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A él le hubiera encantado la escena. A pesar del frío que hacía aquel día ven -
to so de noviembre de 1976, el gentío colmaba las calles de la vieja ciudad de
Pa rral. Habían oído que los restos de Pancho Villa, enterrados allí, iban a ser
tras ladados, por decreto presidencial, al Monumento a la Revolución, en la
ciu dad de México. Era el tardío reconocimiento de sus méritos re vo lu cio na -
rios por un gobierno mexicano.

Al aparecer el féretro de Villa flanqueado por miembros de su familia, la
mul  titud estalló en aplausos y aclamaciones. Muchos lanzaron el viejo grito de
gue rra: “¡Viva Villa!”1 Lo que más lo habría impresionado era que prác ti ca men -
te ninguno de esos espectadores entusiastas lo conoció nunca, dado que más
de cincuenta años habían pasado desde que fue asesinado y ni si quie ra los pa -
dres de muchos de los que ahora colmaban las calles de Parral, para ver lo par -
tir a reunirse con sus enemigos en el mausoleo de los héroes re vo lu cio narios
en la capital, lo vieron ni lo oyeron, ni lo conocieron. El hecho de que tan -
 tos años después de su muerte miles de personas vinieran a aclamarlo da ba la
me  di da de la influencia que aún ejercía en su estado adoptivo. Otra ex presión
de las emociones que su memoria despertaba era que también va rios miles de
per  so nas, por su parte, se habían negado a salir a la calle, mu chas habían en -
via do du ras cartas de protesta a los periódicos y algunas leían ávi damente li bros
co mo el recientemente publicado Francisco Villa, el quinto ji ne te del apoca lipsis.2

Tal vez no le hubiera sorprendido a Villa la mezcla de amor y odio, respeto
y desprecio que suscitaba en México, pero no le habría parecido tan pre vi si -
ble la forma en que se manifestaba esa misma mezcla al norte de la frontera,
en un país por el que alimentó en los últimos años de su vida un abo rre ci -
mien to cada vez mayor: Estados Unidos. En noviembre de 1979 se erigió en
Tuc son, Arizona, una estatua suya que despertó emociones por lo menos tan
fuer tes como las que se expresaban en México, y fue recibida con una com -
bi na ción similar de odio y amor, respeto y desprecio.3

Esas reacciones encontradas reflejan las contradicciones del hombre mis -
mo y las contradicciones que se esconden en las muchas leyendas acerca de él.

LOS PRIMEROS AÑOS: LAS LEYENDAS

Los primeros años de la vida de Villa permanecen envueltos en el misterio.
Es to se debe en parte a que, a diferencia de las otras figuras principales de la
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re volución, Villa fue durante muchos años un forajido y como tal recorrió vas -
tas zonas del norte de México.

Ese simple hecho es un obstáculo importante para cualquiera que se pro -
pon ga conocer a fondo esa primera etapa, en especial porque tendrá que abrir -
se camino a través de las muchas leyendas forjadas por amigos y ene mi gos.

Existen básicamente tres versiones de esos primeros años, a las que llamaré
la leyenda blanca, la leyenda negra y la leyenda épica. La leyenda blanca, ba sa -
da en gran parte en los recuerdos del propio Villa, lo retrata como una víc ti ma
del sistema social y económico del México porfiriano, a quien las au to ri dades
impidieron, a pesar de sus esfuerzos, llevar una vida tranquila y obe dien te de
la ley. La leyenda negra lo describe como un malvado asesino, sin nin guna cua -
li dad redentora. La leyenda épica, basada en buena medida en las canciones y
tra diciones populares que al parecer surgieron sobre todo du rante la re vo lu -
ción, pinta a Villa como una personalidad mucho más im por tan te en el Chi -
hua hua prerrevolucionario que su propia versión o que la le yen da negra. Lo
que las tres leyendas tienen en común es que no se basan en documentos con -
tem poráneos, sino más bien en reminiscencias, canciones po pulares, rumores,
me morias y testimonios de oídas. También tienen en co mún que ninguna de
ellas es enteramente coherente consigo misma.

La leyenda blanca se basa ante todo en la autobiografía que Villa le dictó
a uno de sus secretarios, Manuel Bauche Alcalde, en el momento culminante
de su carrera, en 1914. Estas memorias fueron a parar a manos de uno de los
ma  yores novelistas de México, Martín Luis Guzmán, quien tras reescribirlas
y edi tarlas las publicó como primera parte de un libro llamado Memorias
de Pan  cho Villa.4 Para este libro, me he basado en las memorias originales de
Villa, que la familia de Martín Luis Guzmán me permitió generosamente con -
sul tar.

Uno de los pocos aspectos de la vida de Villa sobre el cual todos están de
acuer do es que nació en 1878, en el Rancho de la Coyotada, que formaba par -
te de una de las haciendas más grandes del estado de Durango, propiedad de
la familia López Negrete. Sus padres, Agustín Arango y Micaela Arámbula,
eran aparceros de la hacienda. El niño fue bautizado con el nombre de Do -
ro teo Arango. (Existen opiniones divergentes sobre su verdadero nombre.)
Su padre murió joven y su madre se quedó con cinco hijos que mantener.

A partir de este punto las leyendas blanca, negra y épica se separan.

LA LEYENDA BLANCA

“La tragedia de mi vida empieza el 22 de septiembre de 1894, cuando yo tenía
die ciséis años”, refiere Villa en sus memorias. Trabajaba como aparcero en la
Ha cienda de Gogojito y tras la muerte de su padre se había convertido en ca -
be za de su familia, constituida por su madre, sus hermanos Antonio e Hi pó -
li to, y dos hermanas: Marianita, de quince años, y Martina, de doce. Ese día,
al llegar a su casa de regreso del trabajo, encontró al dueño de la hacienda,
don Agustín López Negrete, “el Amo, el dueño de la vida y la honra de no so -
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tros los pobres”, parado frente a su madre que le decía: “¡Váyase de mi casa!
¿Por qué quiere llevarse a mi hija?”

Al oír estas palabras, Villa se puso tan furioso que corrió a casa de su primo
Ro mualdo Franco, tomó el rifle de éste y le disparó a López Negrete en un pie.

López Negrete empezó a pedir ayuda a gritos, aparecieron cinco de sus
cria dos armados con rifles, y se dispusieron a disparar contra Villa. “¡No ma -
ten a ese muchacho!”, les gritó López Negrete. “Llévenme a mi casa...”

El joven Arango se dio cuenta de que aunque el hacendado había im pe di -
do que lo mataran, bien podía hacerlo arrestar.

Cuando en mi azoramiento me vi libre [...] monté en mi caballo, y sin pen -
sar más que en alejarme, me fui a buscar refugio entre las soledades de la
Sie rra de la Silla, que está frente a la hacienda de Gogojito.

Mi conciencia me gritaba que yo había hecho bien. El amo, con cinco
hom   bres armados, con todo el aparato de su poderío, había intentado im -
po   ner a mi hogar una contribución forzosa a la honra. No le bastaba el su -
dor de sus siervos, el trabajo de sus siervos, nuestras fatigas incesantes para
en   riquecerle a él, el amo, el dueño de las tierras que por nuestro es fue  zo
eran productivas y fecundas; necesitaba también de nuestras hem bras, de sus
sier vas, llevando su despotismo hasta la profanación de nues tros hoga res.5

A partir de ese momento, Villa vivió como un forajido en las montañas de
Du rango, constantemente perseguido por las autoridades. Él cuenta cómo,
con una habilidad casi sobrenatural, a los dieciséis y diecisiete años, logró una
y otra vez burlar o derrotar a sus perseguidores.

Pocos meses después de su fuga a las montañas, lo detuvieron tres hombres
que lo llevaron a la cárcel de San Juan del Río; el joven Arango estaba con -
ven cido de que en poco rato lo fusilarían. “A eso de las diez de la mañana del
día siguiente, me sacaron de mi encierro para que moliera un barril de nix -
ta mal.”6 Con la mano del metate Villa golpeó al guardia que tenía más cerca,
hu yó de la prisión y logró escapar a las montañas de Los Remedios, situadas
en las cercanías.

Unos meses más tarde, en octubre de 1895, fue apresado de nuevo. Esta
vez logró fugarse de una manera aún más espectacular. Siete guardias rurales
lo hallaron dormido y lo conminaron a rendirse. Villa no se resistió, pero su -
gi rió a sus captores que tostaran unos elotes antes de llevarlo a la cárcel de la
ciu dad. Tenían hambre, eran siete y no tenían por qué temer al muchacho
que habían capturado, así que accedieron.

Lo que no sabían era que Villa tenía una pistola escondida bajo su cobija
y un caballo pastando ahí cerca. Mientras dos de ellos iban a cortar las ma zor -
cas y otros dos a recoger leña, Villa sacó su pistola, empezó a disparar contra
los tres guardias restantes, corrió a su caballo y escapó.7

Con orgullo relata Villa en qué forma, sólo unos meses después, derrotó
a otra partida enviada para capturarlo. En esa ocasión, condujo a los rurales a
una emboscada y mató a tres de ellos.8
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Finalmente Villa empezó a sentir que la vida que llevaba era demasiado pe li -
 gro sa y decidió tomar nuevas medidas para eludir a sus perseguidores y fa ci li tar
su vida de proscrito. Primero decidió cambiar de nombre. Su padre, es cri be, ha -
bía sido hijo ilegítimo de Jesús Villa, y por esta razón el joven Dor o teo Aran go
de cidió llamarse Francisco Villa. Se convenció de que sobrevivir so lo era de ma -
sia do difícil y se unió a otros bandidos que actuaban en los al re de do res, Ignacio
Parra y Refugio Alvarado. Antes de aceptarlo en su com pa ñía, éstos le dijeron:

“Oiga, güerito, si quiere usted andar con nosotros, es necesario que haga
to do lo que nosotros le mandamos. Nosotros sabemos matar y robar. Se lo
ad vertimos para que no se asuste.” Las palabras crudas, claras y precisas co -
mo un martillazo, no me estremecían [...] También los hombres que se ti -
tu lan pomposamente honrados matan y roban. En nombre de una ley que
apli can en beneficio y protección de los “pocos” y en amenaza y sacrificio
de los “muchos”, las altas autoridades del pueblo roban y matan, con la im -
pu nidad más grande.9

Una vida nueva y mucho más agradable empezó entonces para Villa. De
ser un fugitivo al que tratan de dar caza y que apenas logra sobrevivir, se con -
vir tió en un hábil bandido, que cosechaba los frutos de sus robos y asaltos. Só -
lo una semana después de unirse a la banda, la parte que le tocaba en el botín
era ya de más de tres mil pesos, es decir, más de diez veces el salario anual de
un trabajador agrícola en el Chihuahua de la época. Pero no era más que el
prin cipio. Poco tiempo después, la banda robó ciento cincuenta mil pesos a
un rico minero, y Villa dejó a la pandilla por un tiempo, con cincuenta mil
pe sos en el bolsillo. En esa época, tal cantidad constituía una fortuna; pero a
los once meses la había gastado entera, sobre todo porque regalaba el di ne -
ro. En sus memorias, Villa afirma con orgullo: “Lo repartí a los pobres”. Su
ma dre recibió cinco mil pesos; cuatro mil fueron entregados a otros pa rien -
tes. A un anciano llamado Antonio Retana, que tenía mucha familia, no veía
bien y era extremadamente pobre, le dio los medios para poner una sastrería y
tomar un empleado que se encargara de ella. “En el término de unos ocho a
diez meses, había yo reintegrado a los pobres el dinero que en formas tan va -
ria das de latrocinio les habían arrebatado los ricos.”10

Una vez gastado todo el dinero, Villa regresó con la banda y recomenzó su
vi da de bandido, pero rompió con sus socios cuando uno de ellos asesinó
cruel mente a un viejo que se había negado a venderle pan. Villa continuó va -
gan do por las montañas de Durango, cometió unos cuantos asaltos, encontró
nue vos socios y tuvo varios enfrentamientos a tiros con las autoridades. Fi nal -
men te, se hartó de vivir como un maleante. “En esa época le dije yo a Luis
[Oroz co]: ‘Hombre, en ninguna parte podemos vivir. Vámonos al estado de
Chi huahua a ver si podemos poner algún trabajo por allá’. Nos vinimos a Pa -
rral como un mes después.”11

Allí, Villa tuvo gran variedad de ocupaciones, pero una y otra vez se vio for -
za do a dejar todo y huir cuando las autoridades descubrían su identidad. Su
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pri mer trabajo fue de minero, pero tuvo que dejarlo porque se lastimó un
pie. Luego trabajó con un maestro albañil, haciendo ladrillos. Cuando des cu -
brie ron quién era, huyó y empezó a robar ganado para venderlo en el mer ca -
do de carne de Chihuahua. Esta actividad resultó poco remunerativa porque
los que controlaban el negocio de la carne no le daban acceso al matadero,
de manera que volvió a trabajar de minero, aunque por poco tiempo porque, de
nue vo debido a la persecución de las autoridades, tuvo que regresar a su vida
de forajido.

A pesar de la constante persecución, compró una casa en la ciudad de Chi -
hua hua y decidió asentarse en ella. Fue allí donde, en algún momento de
1910, conoció a Abraham González, 

el noble mártir de la democracia [...] invitándome a vindicar por medio de
la Revolución los Derechos del Pueblo ultrajados por la Tiranía [...] Allí vi -
ne a comprender, por primera vez, que todas las amarguras, todos los
odios, todas las rebeldías acumuladas en mi alma, en tanto año de sufrir
y de luchar, me habían dado una convicción, una fortaleza, una energía y
una voluntad tan claras que debería yo ofrecérselas a mi patria [...] para li -
be rarla de tantas víboras que [...] le devoraban impietosamente [sic] las
en trañas.12

Villa se describe a sí mismo como una víctima, tanto del despotismo de los
ha cendados como de las arbitrariedades de las autoridades porfirianas. Un
hom bre con honor y dignidad no podía tomar otro camino que el que él ha -
bía tomado atacando al hacendado que se había propasado con su hermana.
Los funcionarios sin escrúpulos vinculados con el gobierno de Durango o
con el clan Creel-Terrazas en Chihuahua habían frustrado todos sus intentos
por dejar la ilegalidad.

La imagen que Villa pinta de sí mismo no es totalmente halagüeña: les ro -
ba ba principalmente a los ricos, aunque no siempre, y a veces, aunque con
me nor frecuencia, les daba a los pobres. Dice que su madre le decía: “Hijito
de mi vida, ¿de dónde traes tú este dinero? Estos hombres que andan contigo
te van a llevar a la perdición pues ustedes andan robando y es un crimen el
que llevo yo en mi conciencia si no te hago yo comprender”.13

Según su propia descripción, si se había convertido en un malhechor, no
fue completamente contra su voluntad. Poco después de juntarse con Ignacio
Pa rra, éste le dio tres mil pesos para que se equipara y comprara un caballo.
En cambio, Villa prefirió guardar el dinero y robar el caballo de uno que pa -
sa ba.14 También podía haber empleado los cincuenta mil pesos que obtuvo en
uno de sus primeros robos para establecerse e iniciar más pronto y con mayor
fa cilidad una vida diferente.

Otro aspecto de esos primeros años que Villa destacaba era su gran astucia
co mo hombre de pelea. Siendo un muchacho de dieciséis o diecisiete años,
cua tro veces logró engañar a sus perseguidores, y mató en ese proceso a un
buen número de hombres. Veía su lucha contra las autoridades como vin cu -
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la da en algún sentido con la revolución, pero no pretendía haber par ti ci pa -
do de ningún modo en los muchos levantamientos, protestas y movilizaciones
po líticas que tuvieron lugar en Chihuahua antes de la insurrección.

Sin embargo, Villa insistía en que, aunque había matado a muchos hom -
bres, no era un asesino a sangre fría: lo había hecho porque estaba forzado a
de fenderse o bien porque lo habían traicionado.

LA LEYENDA NEGRA

Si bien se puede considerar a la autobiografía de Villa como una “leyenda
blan ca”, circulaban sobre él en Chihuahua historias de un tipo muy diferente,
que se pueden designar inversamente con el término de “leyenda negra”. Al -
gu nas fueron recogidas en 1914 por los agentes de inteligencia de Estados
Uni dos que procuraban trazar el perfil biográfico de Villa. El informe en via -
do por John Biddle, coronel del Estado Mayor estadounidense, al jefe de su
Es tado Mayor, presentaba una imagen de Villa mucho más sanguinaria que la
que ofrece su autobiografía.

Según una historia, el alguacil del condado se fugó con la hermana de Vi -
lla y huyó a las montañas. Villa lo persiguió con algunos hombres enar de -
ci dos, capturó a la pareja, forzó al hombre a casarse en una improvisada
ce remonia, lo obligó a cavar su propia tumba, lo mató y empujó su cuerpo
den tro de la fosa. Según una versión, fue encarcelado a los catorce años
por robar ganado y, unos pocos meses después de salir libre, cayó de nuevo
preso por homicidio en Guanavací, Chihuahua.15

En otro informe enviado a la Inteligencia Militar estadounidense, el doc -
tor Carlos Husk, un médico que trabajaba en México para la American Smel -
ting and Refining Company y que conocía bien a Villa, escribía:

En sus tiempos de bandido, su fama estaba tan extendida que casi cual quier
delito que no pudiera resolverse en el norte de México se le im pu ta ba a él,
y aunque no hay duda de que participó en muchos de ellos, era fí si camente
imposible que llevara a cabo todo lo que sus enemigos lo acu sa ban de haber
hecho y él, desde luego, dice que nunca cometió un ase si na to a sangre fría,
y que sólo mató para defenderse.16

La versión más amplia y sistemática de la leyenda negra fue escrita por Ce -
lia Herrera, miembro de una familia que llegó a tener una enemistad clánica
con tra Villa y a muchos de cuyos integrantes mató.17

Celia Herrera lo pinta como un hombre sediento de sangre y un asesino
sin escrúpulos, sin el menor rasgo favorable. Según ella, Villa se convirtió en
mal hechor no por haber vengado el honor de su hermana, sino porque mató
a otro muchacho, amigo suyo, con quien tuvo un altercado. Ése habría sido
el preludio de un torrente de asesinatos que fueron aumentando año con
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EL ENCUENTRO DE PANCHO VILLA Y EMILIANO ZAPATA

Como en la historia de la mayoría de las revoluciones, la fase más sangrienta
de la revolución mexicana no se produjo cuando los revolucionarios pe lea -
ban contra los defensores del antiguo régimen, sino cuando empezaron a
com batir entre sí. En la mayoría de los casos, quienes defienden al antiguo
ré gi men son una minoría apoyada por algunos sectores de las antiguas clases
al tas y aliados extranjeros. En cambio, las facciones rivales en el movimiento
re vo lucionario mueven grandes masas y sus dirigentes suelen ser muy ca pa -
ces, pues to que deben lo que han logrado a sus propios méritos, ya sean mi li -
tares o políticos, y a su carisma, más que a las relaciones familiares o a la cuna.
Para Ro bespierre, Danton era infinitamente más peligroso que Luis XVI. En
la Ru sia de Stalin, los seguidores de Trotsky tuvieron un destino mucho peor
que quie nes habían luchado contra los bolcheviques en las filas de los ejér ci tos
blan cos, durante la guerra civil. En la nueva confrontación que se de s a taba
en México, los revolucionarios tratarían a veces con mayor dureza y bru ta li -
dad a sus antiguos aliados que a los comandantes federales de Huerta, a mu -
chos de los cuales amnistiaron tras su derrota final.

Otras diferencias distinguían este nuevo conflicto entre revolucionarios de
la anterior lucha de todas las facciones contra Huerta. En 1913-1914, cuando
pe leaban contra el ejército federal, los voluntarios revolucionarios se en fren -
ta ban a reclutas más bien poco dispuestos, que peleaban a la fuerza. Esta vez
se ría una lucha de voluntarios contra voluntarios. En el largo combate contra
Huer ta, muy pocos dirigentes o unidades cambiaron de bando, aunque al gu -
nos soldados sueltos del ejército federal se pasaban a veces a las filas re vo lu cio -
narias, y algunos oficiales capturados, al tener que elegir entre in cor po rar se a
los insurgentes o encarar al pelotón de fusilamiento, no optaban por mo rir pa -
ra probar su lealtad a Huerta. Pero en la guerra entre los re vo lu cio na rios, el
cam bio de lealtades fue muy frecuente y a menudo dependía de la de cisión
per sonal de los jefes o de quien creían que ganaría al final.

En la lucha contra Huerta, los revolucionarios podían dar por supuesto
que contaban con el apoyo popular. Sus esfuerzos propagandísticos más im -
por tantes no estaban dirigidos tanto a México como a Estados Unidos, de
don de esperaban obtener armas, municiones y apoyo diplomático. Esta vez,
los revolucionarios, y especialmente la facción carrancista, se vieron forzados
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a poner en marcha una propaganda y una movilización política mucho ma -
yo res para ganarse ese apoyo popular.

Cuando estallaron las hostilidades, a fines de 1914, la mayoría de los ob ser -
va dores estaba convencida de que Villa triunfaría rápida y fácilmente. Esta
opi nión se vio más que confirmada por la ofensiva aparentemente irresistible
que lanzó Villa en las semanas iniciales de la guerra civil. Su primera decisión
im portante consistió en ordenar a sus tropas que marcharan sobre la ciudad
de México, para que la Convención tuviera el control del país en términos
tan to reales como simbólicos. El avance se produjo sin dificultades y barrió
con las guarniciones carrancistas que se hallaban en el camino, y que per te -
ne cían principalmente al Ejército del Noreste, comandado por Pablo Gon zá -
lez. Sus restos, desmoralizados, huyeron hacia Veracruz, que los es ta dou ni -
den ses habían evacuado, para unirse a Carranza, quien había concentrado
allí al grueso de sus tropas, o a las regiones norteñas que aún controlaban los
cons titucionalistas.

En su camino hacia la capital, Villa fue recibido con júbilo en poblados y
ciu dades. “Todo el pueblo sin excepción estaba encantado de la llegada de
Vi lla”, informó el representante de Wilson, George Carothers, 

y eran fre cuen tes las quejas contra el tratamiento que habían recibido a
ma nos de los ca rrancistas. Los tenderos acusaban a éstos de no pagar nun -
ca lo que to ma ban y de que, durante su breve régimen, no había habido
más que desorden. A la llegada de las tropas de Villa, se abrieron las tien -
das y el comercio rei ni ció actividades inmediatamente. Las disposiciones
de Villa contra el saqueo y el secuestro de cualquier propiedad privada
eran muy estrictas, y sus soldados es taban obligados a pagar cualquier cosa
que compraban.1

El 28 de noviembre de 1914, las avanzadas de la División del Norte lle ga -
ron por Tacuba a la entrada de la ciudad de México. No pasaron de allí por -
que, al mismo tiempo, las tropas del Ejército Libertador del Sur, a las órdenes
de Emiliano Zapata, ocuparon la capital, y Villa no quiso hacer nada sin su
con sentimiento.

El primer jefe convencionista que entró en la ciudad de México después de
Zapata fue el presidente Eulalio Gutiérrez; se dirigió discretamente a Pa la cio
Nacional, por cuyo interior lo condujo el hermano de Zapata, Eufemio. No
hu bo desfile, ni multitud vitoreante, ni gran recepción para el nuevo pre si den -
te, lo que sin duda reflejaba el hecho de que era prácticamente des co no cido
en el país y la estima en que lo tenían los za pa tis tas relativamente escasa. La
aco gida que se le tributó a Villa fue muy diferente. Su histórico pri mer en -
cuen tro con Zapata ocurrió en el pueblo de Xochimilco, a las afueras de la ciu -
dad, donde lo esperaba el jefe sureño. Los dos fueron recibidos por escolares
car gados de flores, y se dirigieron a la escuela pública del pueblo, donde tu -
vie ron una primera reunión, afortunadamente preservada para la posteridad
tan to por un estenógrafo como por Leon Canova, un representante esta dou -
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ni den se al que Villa había invitado. “Tras intercambiar unos cuantos saludos, es -
tos hombres que nunca antes se habían visto”, informó el estadounidense,

pero que trabajaban en coordinación desde hacía algunos meses, se die ron
el brazo y se dirigieron a la escuela municipal, donde debían celebrar una
conferencia. Los condujeron a un gran salón del piso superior que in me -
diatamente atiborraron unas tres veintenas de personas íntimamente vin -
culadas a ambos jefes. En la habitación no había más que unas pocas si llas;
los generales Villa y Zapata se sentaron ante una gran mesa oval, y pu do
verse el marcado contraste entre ellos. A mi izquierda se hallaba Pau li no
Martínez, uno de los hombres de confianza del general Zapata y de le ga do
a la Convención. Junto a él estaba el general Villa, alto, robusto, con unos
no venta kilos de peso, tez casi tan roja como la de un alemán, tocado con
un casco inglés, un grueso suéter café, pantalones color caqui, polainas y
grue sos zapatos de montar. Zapata, a su izquierda, con un inmenso som bre -
ro que por momentos daba sombra a sus ojos de modo que no era posible
dis tinguirlos, piel oscura, rostro delgado, mucho más bajo que Villa y con
unos sesenta y cinco kilos de peso. Llevaba un saco negro, una gran pa ño -
le ta de seda azul claro anudada al cuello, una camisa de intenso color tur -
que sa, y usaba alternativamente un pañuelo blanco con ribetes verdes y
otro con todos los colores de las flores. Vestía pantalones de charro negros,
muy ajustados, con botones de plata en la costura exterior de cada pierna.
Vi lla no llevaba ningún tipo de joya ni color alguno en sus prendas.2

El contraste entre la apariencia de uno y otro, la elegancia de Zapata y el
ata vío informal de Villa, no se continuaba en sus respectivos ejércitos; más
bien ocurría lo contrario.

El vestuario de los hombres de Zapata reflejaba su condición: eran ante to -
do hombres del campo y sólo secundariamente soldados. Llevaban las ca mi -
sas de algodón blanco que usan los campesinos del sur de México y los ca rac -
te rísticos huaraches. Los hombres de Villa, en cambio, mostraban su mayor
gra do de profesionalización militar: portaban uniformes color caqui recién
lle gados de Estados Unidos, y sus armas eran mucho más homogéneas que la
va riopinta mezcla de rifles y carabinas de los zapatistas.

Por fortuna para la historia, Leon Canova, el representante de Estados Uni -
dos que tomó parte en la reunión, había sido periodista y estaba bien do ta do
para la escritura. (Ésa pudo ser la razón por la que Bryan le dio a este hom -
bre, que resultó uno de los funcionarios más corruptos del Departamento de
Es ta do, un al to cargo en su dependencia.) Canova nos dejó un inolvidable re tra -
to de ese pri mer encuentro. “Fue interesante y divertido ver a Villa y Zapata
tra   tan do de ha cer amistad. Durante media hora se quedaron sentados en un
in  có modo si len cio, ocasionalmente roto por algún comentario insignificante,
co mo novios de pueblo.”3

Para relajar la atmósfera, Zapata hizo traer una botella de coñac y propuso
un brindis. Villa, que era abstemio, rehusó al principio, pero luego cedió a la
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pre sión. “Asió titubeante su vaso y pareció tomar por fin una determinación.
Lo alzó y bebió con Zapata. Por poco se ahoga. Su rostro se retorció y las lá -
gri mas acudieron a su ojos al tiempo que pedía agua con voz ronca.” Lo que
fi nalmente rompió el hielo no fue el coñac sino la referencia a “ese personaje
que no les gustaba a ninguno de los dos: Carranza”. En la subsecuente con -
ver sación, surgieron las ideas y las limitaciones que tenían en común, y quedó
apun tado, aunque de forma muy velada, lo que los separaba. Cada uno dejó
en claro que no tenía ambición de llegar a presidente o de asumir el poder
na cional. “No quiero cargos públicos porque no sé manejarlos”, dijo Villa,
“[...] Entiendo muy bien que nosotros, el pueblo ignorante, somos los que da -
mos la pelea, mientras que sólo aprovecha a los gabinetes.”

Los dos insistieron en que debían controlar rigurosamente a “los ga bi ne tes”
que ejercerían el poder. “Simplemente nombramos a los que no van a dar pro -
blemas”, dijo Villa. Y Zapata insistió, “aconsejaré a todos nuestros amigos que
ten gan mucho cuidado, si no, sentirán el filo del machete [...] No nos en ga ña -
rán. Nos limitamos a jalarles las riendas, vigilarlos muy bien e irlos orien tan do”.
Lo que querían decir con que el gobierno nacional “no iba a dar pro ble mas”,
como dijo Villa, o con “vigilarlos muy bien”, como recomendó Za pata, era que
se proponían limitar severamente la capacidad de decisión de las au to ridades
na cionales en los asuntos relativos a las regiones de origen de los propios re vo -
lu cionarios. Aparte de las tareas propias de la diplomacia y la representación,
la autoridad del gabinete nacional estaría restringida a los asuntos exteriores y
a las regiones en que Villa y Zapata no tenían interés, y cuyos líderes regionales
es tuvieran dispuestos a ceder el control.

También son reveladoras y significativas las limitaciones que los dos hom -
bres compartían. Aparte de la reforma agraria, no se tocó ninguno de los gra -
ves problemas que afectaban a México. No se ocuparon de política exterior,
de las relaciones con Estados Unidos, de los problemas laborales, ni de otros
te mas igualmente centrales.

La conversación también dejó entrever vagamente una diferencia im por tan -
te, que pronto contribuiría a debilitar su alianza. En términos militares, Emi -
lia no Zapata era un jefe regional con capacidades limitadas, en el mejor de los
ca sos, al control de su propia región. Su ejército era incapaz de hacer la gue -
rra fuera de Morelos y de tener un impacto decisivo sobre el destino del país.
Sin embargo, en términos políticos y sociales, Emiliano Zapata era mu cho más
que un dirigente regional. Tenía una agenda nacional que se re fle ja ba en el
Plan de Ayala, el cual fijaba términos concretos para la reforma agra ria en todo
el país. Desde el momento en que lo proclamó, en 1911, hasta su en cuentro
con Villa en 1914, Emiliano Zapata había insistido en que su plan era nacional.
Para que fuera reconocido como tal, primero se alió con Oro zco en 1911 y lue -
go intentó, sistemáticamente, establecer alianzas con Vi lla y con otros diri gen -
tes revolucionarios, tanto en el norte (Contreras no era si no un ejem plo), co mo
entre los revolucionarios de Tlaxcala, más cercanos a su base re gional.

Villa, en cambio, tenía un ejército capaz de hacer la guerra a escala na cio -
nal, como había demostrado la División del Norte. Pero su agenda social era
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de carácter meramente regional. En el programa que desarrolló en su con -
ver sación con el emisario de Woodrow Wilson, Paul Fuller, y en el acuerdo a
que llegó con Obregón, había insistido en la necesidad de la reforma agraria
y en que ésta fuera definida por los concejos locales y las asambleas re gio na -
les, y no por un gobierno central.

Aunque nunca se formularon, esas diferencias entre Villa y Zapata estaban
im plícitas en sus conversaciones sobre la reforma agraria y en lo que ha bla ron y
dejaron de hablar sobre temas militares. Aunque Villa defendía en tér mi nos
generales la reforma agraria –“todas las grandes haciendas están en manos de
los ricos y los pobres tienen que trabajar de sol a sol. Estoy convencido de que
en el futuro la vida será diferente y, si las cosas no cambian, no en tre ga re mos
los máusers que tenemos en nuestras manos”– y aceptaba el Plan de Aya la en
principio, no dijo nada acerca de cuándo, cómo y quién con cre ta men te re par -
ti ría la tierra. Cuando más adelante intentara llevar a cabo la re for ma agraria
en Chihuahua, no lo haría con base en el Plan de Ayala. Du ran te mucho tiem -
po, mantendría su idea de permitir a cada región decidir qué reforma agraria
llevar a cabo. Sólo en fecha relativamente tardía pro mul gó un plan nacional
de reforma agraria, por lo demás sustancialmente distinto del Plan de Ayala.

Si la perspectiva agraria de Villa era regional y la de Zapata era una agenda
na cional, lo contrario ocurría en cuanto a los asuntos militares. Villa insistía
en las victorias de sus ejércitos y en sus alcances nacionales, mientras Zapata
ha bla ba poco de la estructura y las posibilidades del Ejército Libertador del
Sur.

No hay indicios de que se discutiera una agenda nacional más amplia en
el encuentro más privado que tuvieron, después de la multitudinaria primera
reu nión. De dicho encuentro privado salió, en sustancia, la decisión de re par -
tir se las responsabilidades militares: Villa se encargaría del norte y Zapata del
sur, y en Veracruz harían una campaña conjunta contra Carranza. Un tema
más polémico que tocaron en esa reunión privada fue el de qué hacer con los
ene migos de cada uno que se habían refugiado en el ejército del otro.4

Al término de las deliberaciones, encabezaron juntos un desfile de de ce -
nas de miles de soldados por las calles principales de la ciudad de México, en -
tre los vítores de sus habitantes.

Hicieron una visita de cortesía al presidente Gutiérrez en Palacio Nacional
y Villa, bromeando, se sentó un momento en la silla presidencial, con Zapata
a su lado. Un fotógrafo registró la escena, y esa placa, que pronto recorrería
el mundo, fue para muchos observadores una prueba adicional de que Villa
se había convertido en el verdadero hombre fuerte de México.

Ese día tal vez llegó a su cúspide la carrera de Villa. Nadie podía esperar
en tonces que, en poco más de un año, los enormes ejércitos de la Con ven -
ción que marchaban por la ciudad de México, con su reputación de cuasi in -
ven cibilidad, estarían derrotados. Nadie podía pensar que tan poco tiempo
des pués Villa y Zapata se hallarían fugitivos en sus propias regiones, forzados
a volver a la guerra de guerrillas que probablemente creyeron haber dejado
atrás para siempre el día que ocuparon la capital.
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LA ALIANZA CONVENCIONISTA: ¿CONDENADA DESDE EL PRINCIPIO?

Las causas de la inesperada y dramática derrota de las fuerzas que comandaba
Pan cho Villa siguen siendo uno de los aspectos más controvertidos de la his -
to ria de la revolución mexicana. ¿Se debió a factores subjetivos u objetivos?
¿Era inevitable? Objetivamente, no es posible excluir la posibilidad de que Vi -
lla hubiera triunfado de haber aplicado una estrategia y una táctica di fe ren -
tes. Sin embargo, tenía escasas probabilidades: los factores objetivos tendían
a favorecer a Villa en el corto plazo y a Carranza en el largo.

Cuando estalló la nueva guerra civil, los observadores atribuían una clara
ven taja a la coalición convencionista. No sólo sus fuerzas controlaban la ma -
yor parte de México, sino que sus líneas de comunicación no estaban in te -
rrum pidas: desde la frontera estadounidense hasta Morelos, todo el país se
ha llaba bajo su dominio. Por otra parte, los carrancistas no sólo no do mi na -
ban una masa territorial semejante, sino que se encontraban divididos en di -
ver sos enclaves que, en ciertos momentos, sólo podían comunicarse por mar.
El principal contingente de las fuerzas de Carranza, así como su gobierno, se
en contraban en Veracruz y las regiones circunvecinas, sin contacto terrestre
con las fuerzas que operaban en el noreste. Eran igualmente precarias las co -
mu nicaciones con las importantes fuerzas carrancistas situadas en el oc ci den -
te, en torno al estado de Jalisco.

Los carrancistas sólo dominaban una pequeña parte de Sonora y Coahuila,
los dos estados de que procedían la mayoría de sus hombres y sus bases de apo -
yo. En Sonora, ocupaban un área pequeña, fronteriza con Estados Uni dos,
mien tras la mayor parte del territorio de Coahuila estaba dominado por los vi -
llis tas. Aunque los carrancistas controlaban el estado de Nuevo León, el apo yo
con que contaban allí era más bien tibio. En muchos de los estados del cen tro-
sur y del sur –particularmente en Oaxaca, Chiapas, Yucatán (hasta me dia dos de
1915) y, en menor grado, Veracruz– se les consideraba como fo ras te ros, como
fuer zas de ocupación del norte, e incluso hubo rebeliones locales con tra ellos.

Carranza carecía del arraigo popular y la personalidad carismática de Villa
o de Zapata. No tenía popularidad entre el pueblo mexicano y su autoridad
per sonal sobre sus tropas era mucho más débil que la de Villa o la de Zapata
so bre las suyas. Su alianza con Obregón parecía endeble. Poco después de
unír sele, éste había abogado por su renuncia y le había pedido que dimitiera.
Sus generales nunca habían obtenido victorias comparables a los triunfos de
Vi lla en Torreón y Zacatecas.

Otra ventaja de Villa era la velocidad adquirida. Se le percibía como un
ven cedor y sus ejércitos parecían irresistibles, lo que causaba creciente des -
mo ralización entre los seguidores de Carranza. La expresión más palpable de
esa baja moral fue la forma en que las fuerzas de Pablo González prác ti ca -
men te se fueron desvaneciendo, sin ser derrotadas, conforme Villa arrasaba
las guarniciones que debían cerrarle el paso a la ciudad de México.

Otro factor a favor de Villa era la impresión generalizada, tanto en México
como en Estados Unidos, de que el gobierno de Wilson lo prefería. Aunque
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esa idea lo perjudicaba ante muchos mexicanos de mentalidad nacionalista,
mu chos otros la veían como una prueba más de que Villa quedaría como ven -
ce dor y, por tanto, era hora de unirse a su causa.

Sin embargo, esas ventajas sólo lo eran en el corto plazo. En el largo (cal cu -
lable en meses, tal vez incluso en semanas, más que en años), los ca rran cis tas
tenían algunas cartas que fueron adquiriendo importancia. Su coalición era
más coherente, menos heterogénea y divisionista que la de la Con ven ción, y
de mostraría un grado mucho más alto de unidad militar. Disponían de ma yo -
res recursos económicos. Por último, en términos objetivos, la pos tu ra de Es -
tados Unidos resultaría más favorable a ellos que a los con ven cio nis tas.

Las ventajas objetivas de que disfrutaban los carrancistas se veían re for za das
por una ventaja subjetiva: la personalidad del propio Pancho Villa, un hom bre
mu cho más orientado a lo regional que Carranza y sus partidarios, y que nunca
de sarrolló una estrategia militar o política de alcance nacional. A di ferencia de
Ál varo Obregón, que se convertiría en su principal adversario, Villa nun ca
apren dió las lecciones que ofrecía la primera guerra mundial en ma te ria de
estrategia mi litar. Y lo más grave: conforme su poder crecía, Villa se iba vol vien -
do más arro gante y estaba menos dispuesto a aceptar críticas y con se jos.

UNA ALIANZA FRÁGIL Y HETEROGÉNEA

Las zonas que formaban el núcleo central de la alianza convencionista eran las
respectivas regiones de origen de Villa y Zapata, que dominaban casi to tal men -
te. El territorio de Zapata abarcaba el estado de Morelos y las zonas co lin -
dantes de los estados vecinos, particularmente Guerrero y el Estado de Mé xi -
co. Para fines de 1914, los zapatistas habían ampliado su dominio a por cio nes
del estado de Puebla, incluida su capital.

El zapatismo era esencialmente un movimiento de las comunidades, que
cons tituían la mayoría de la población de Morelos. Tenía cierto apoyo entre
los trabajadores residentes en las haciendas, pero menos en las clases medias
del estado. Aunque algunos de sus defensores intelectuales eran miembros
de la Casa del Obrero Mundial, los zapatistas no contaban con mucho apoyo
en la clase obrera urbana y no se esforzaron demasiado por ampliar su
influencia en tre los trabajadores industriales.

La zona de Villa –Chihuahua, Durango y la región lagunera, que incluía par -
tes de Coahuila– era más rica y más extensa que la de Zapata. Aun que Villa te -
nía allí un dominio casi completo, enfrentaba una oposición más ac tiva que Za -
pa ta en la suya. En Chihuahua, los hermanos Maclovio y Luis He rre ra, antiguos
jefes incorporados a la División del Norte originarios de Parral, se ha bían pro -
nunciado por Carranza y, aunque reducidos a unos pocos cientos de hom bres,
se guían opo nién dose a Villa. Otro tanto ocurría en el vecino Du ran go con una
fac ción en ca bezada por los hermanos Arrieta. Si bien se vie ron for za dos a re ti -
rarse a una pequeña zona montañosa, Villa nunca logró de rro tarlos.

A diferencia del zapatismo en Morelos, en sus regiones nucleares el vi llis mo
era una coalición multiclasista: incluía antiguos habitantes de las colonias mi -
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litares, trabajadores agrícolas, mineros, ferrocarrileros y otros trabajadores in -
dustriales, grandes sectores de las clases medias, así como algunos ha cen da dos
revolucionarios (en general originarios de otros estados y no de Chi huahua).

Los principales dirigentes campesinos en las filas del movimiento villista
ha bían sido Toribio Ortega y Porfirio Talamantes, de Chihuahua, y Calixto
Con treras, de Durango; pero Talamantes había caído en la batalla de Tierra
Blan ca y Ortega había muerto de tifus. El principal vocero de los intereses
cam pesinos que quedaba en Chihuahua, aparte del propio Villa, era un in te -
lec tual: Federico González Garza. Por su parte, los dirigentes campesinos de
Du rango habían sobrevivido y todavía desempeñaban un papel decisivo den -
tro de la División del Norte.

La alianza Villa-Zapata ejerció una poderosa atracción sobre los mo vi mien -
tos campesinos que se habían desarrollado fuera de esas zonas nucleares. La
ma yoría de ellos tomó partido por la Convención y contra Carranza. Así ocu -
rrió con un importante movimiento campesino del estado de San Luis Poto sí.
Se había producido allí un clásico conflicto entre campesinos y ha cen da dos.
Las grandes haciendas se habían apropiado terrenos tradicionalmente en po der
de los pueblos y provocado una resistencia cada vez más amplia, que con  virtió
a San Luis en una de las bases de apoyo de la revolución maderista. Wil fred
Bo nney, uno de los pocos cónsules estadounidenses en México que pen saba
que la revolución no era un simple asunto de asaltantes de caminos y ban di -
dos rurales, hizo un sucinto análisis de la revolución que se produjo en San
Luis Potosí cuando Huerta tomó el poder. 

La revolución en este dis tri to se dirige instintivamente contra el sistema de
castas de la sociedad y el sis tema feudal de producción, más que a objetivos
pu ramente políticos. Aun que a menudo se dice que detrás de la re vo lu -
ción se encuentra la cuestión agra ria, más bien se la considera una revuelta
contra el sistema feudal de pro duc ción, que incluye la tenencia de la tierra
y determina los mercados, los suel dos y el transporte, y permea toda la es -
tra tificación comercial y social.5

Mi litarmente y, hasta cierto punto, también ideológicamente, la revolu -
ción cons titucionalista de San Luis Potosí se desarrolló con independencia de
la nor teña y la sureña. En marzo de 1913, cuando el movimiento apenas es ta -
ba em pezando en el norte, Alberto Carrera Torres, un maestro de primaria
de Tu la, organizó una fuerza guerrillera en la frontera entre San Luis Potosí
y Ta maulipas, y proclamó un plan agrario que exigía el fin del peonaje por
deu das, la confiscación de los latifundios y su reparto en lotes de diez hec tá -
reas pa ra cada campesino sin tierras. Carrera Torres añadió una cláusula sor -
pren  den te que ningún otro movimiento revolucionario planteó: se le daría
tie rra a cada soldado federal que se negara a pelear por Huerta. Carrera To -
rres lo gró el apoyo de una familia de rancheros relativamente ricos que en
otro tiem po se disputaban la mano de obra con una hacienda vecina: los her -
ma  nos Cleofas, Magdaleno y Saturnino Cedillo. Este último, que era el más
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in   flu yente y más instruido de los tres, asistió a la Convención de Aguas calien -
tes y, por recomendación suya, Carrera Torres y sus seguidores decidieron dar
to do su apoyo al movimiento convencionista.6

Varios cientos de kilómetros al sur de San Luis Potosí, tomaban una de ci -
sión similar otros hermanos: los Arenas del estado de Tlaxcala, que en ca be -
za ban un gran alzamiento agrario.7 En Tlaxcala como en San Luis Potosí, la
in trusión de las haciendas en sus tierras había encendido el descontento de
los campesinos. Ese descontento se había expresado a través de la par ti ci pa -
ción masiva de la población rural en la revolución maderista. En ambos casos,
el gobierno de Madero había hecho muy poco por satisfacer las demandas de
esas bases. En San Luis Potosí, el gobernador maderista Cepeda, elegido con
los votos de muchos de los revolucionarios campesinos, colaboró con los ha -
cen dados para suprimirlos. En Tlaxcala la situación era un tanto distinta: los
cam pesinos habían logrado elegir como gobernador a un hombre favorable
a sus demandas, Antonio Hidalgo. Cuando éste se negó a volverse contra sus
an tiguos seguidores, y de hecho, propuso un programa de cambios agrarios
ra dicales, los hacendados del estado, en colaboración con el gobierno de Ma -
de ro en la ciudad de México, dieron un golpe de estado para deponerlo.8

Como los Cedillo y Carrera Torres en San Luis, los hermanos Arenas de
Tlax cala se decepcionaron del gobierno de Madero, pero pronto com pren -
die ron que Huerta era aún más hostil a sus intereses y más despiadado: cuan -
do tomó el poder en la capital, se sublevaron.

La experiencia de los revolucionarios de ambos estados durante el go bier no
de Madero influyó mucho en ellos. En 1911, se habían ido a casa y habían de -
pues to las armas, evidentemente a la espera de que el nuevo gobierno aten -
dería sus demandas y llevaría a cabo una reforma agraria a gran escala. Tras el
golpe de Huerta, ya no esperaron a nadie. En San Luis, Carrera Torres pro -
mulgó un plan agrario radical en marzo de 1913, cuando la revolución ape nas
ha bía empezado en el norte, y en Tlaxcala, los Arenas iniciaron el re par to ma -
si vo de tierras de las haciendas. Desconfiaban de Carranza, a quien con si de ra -
ban otro Madero. Sin embargo, junto con Máximo Rojas, otro di ri gen te re vo -
lu cionario de Tlaxcala, se unieron al Ejército del Noreste, que fue la primera
fuerza venida del norte que entró en su estado. Cuando estalló la gue rra civil
en tre Carranza y la Convención, los Arenas abandonaron la di vi sión de Gon zá -
lez, proclamaron su lealtad a la Convención y establecieron ín ti mos vínculos
con Emiliano Zapata. En ello influyó la poderosa tendencia agra rista de la Con -
vención, así como el hecho de que Pablo González pusiera a Rojas, que ellos
consideraban su rival, al mando de la revolución en Tlax cala.

La popularidad personal de los Arenas, junto con el atractivo del mo vi -
mien to de Villa y Zapata, atrajo a la mayoría de los revolucionarios y Rojas se
que dó con sólo unos cientos de hombres de su región de origen.9

En el estado occidental de Jalisco, donde los problemas agrarios eran me -
nos agudos que en Tlaxcala, Morelos o San Luis Potosí, el mayor movimiento
po  pular estuvo encabezado por un minero, Julián Medina, que defendía la
re for ma agraria y había intentado en 1912 repartir tierras de las haciendas.10
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In cluía un porcentaje mucho mayor de trabajadores industriales y agrícolas
que los mo vimientos de los dos estados anteriores, y también tomó el partido
de la Con  vención.

Dentro de la coalición convencionista existía, como contrapeso a los re vo lu -
cio narios agraristas, una fuerte facción conservadora. Sus principales pro po nen -
tes se concentraban a lo largo de la costa occidental de México, en una re gión
no controlada directamente por las fuerzas de Villa. Su vocero más im por tan te
era el gobernador de Sonora, José María Maytorena. Tras la escisión en tre Villa
y Carranza, Maytorena hizo unos cuantos pronunciamientos ra di ca les e incluso
in tentó brevemente adoptar una actitud populista pro me tien do concesiones a
los trabajadores industriales y la reforma agraria a los ya quis, pero su política bá -
sicamente conservadora no se modificó.11 Las haciendas con  fiscadas que ha bía
devuelto a sus antiguos dueños siguieron en manos de és  tos. Aunque había es -
ta blecido fuertes vínculos con los yaquis –los había pro  te gido de la depor ta ción
en tiempos de Díaz, por lo que se convirtieron en sus acérrimos defen so res–, no
hizo nada por devolverles las tierras que les ha  bían expropiado.

El más cercano aliado y protegido de Maytorena era el gobernador del ve -
ci no estado de Sinaloa, Felipe Riveros, también un maderista relativamente
con servador, que había sido elegido tras la victoria de la revolución de 1910-
1911. A diferencia de Maytorena, que abandonó el país antes que aceptar el
gol pe militar, Riveros12 reconoció a Huerta, pero la rendición no le evitó la cár -
cel aunque sí le salvó la vida: Huerta, que obviamente lo con si de ra ba ino fen si -
vo, acabó poniéndolo en libertad. Riveros pronto se unió a los re vo lu cio na rios
de su estado natal, muchos de los cuales se negaron a re co no cer su man do de -
bi do a la actitud que había tenido hacia Huerta. Sin em bargo, logró re cuperar
la gubernatura, en gran medida gracias a la ayuda de Maytorena. Al igual que
éste en Sonora, Riveros enfrentaba una fuerte oposición de los re vo lu cionarios
lo cales, partidarios de Carranza, y por esa rivalidad, más que por cual quier ti -
po de convicción social, se alió con Villa.

Un tercer y más sorprendente miembro de ese bloque conservador era Ra -
fael Buelna, el joven dirigente revolucionario que había tomado el control de
Te  pic y sus alrededores, sobre la costa del Pacífico. Buelna representaba un ti -
po de revolucionario frecuente a finales del siglo XX, pero raro en la re vo lu -
ción me xicana: el estudiante revolucionario. Brillante y audaz general, mo vi li zó
a un grupo grande de hombres, la mayoría procedentes de su región na ti va de
Te pic, cuna de uno de los mayores levantamientos campesinos del si glo XIX.
Triun  fó en las condiciones más desventajosas y logró el control de la región; a
par tir de ese momento, decepcionó profundamente a sus seguidores de clase
ba ja, que esperaban tener en él un protector y vocero de los pueblos indios. En
cam bio, hizo la paz con la familia más poderosa del lugar, el clan Casa Agui rre.
Co mo dice un biógrafo que, por lo demás, generalmente simpatiza con Buel -
na, los revolucionarios que se habían levantado en el sur de Sinaloa y en Te pic

no se habían lanzado a la carrera por ambición militar. Había dolores so -
cia les y económicos que empujaban a la gente a la guerra civil; no era un
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