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Prefacio

Junto con Moctezuma y Benito Juarez, Pancho Villa es probablemente el per-
sonaje mexicano mds conocido en todo el mundo. Las leyendas sobre Villa
no s6lo abundan en México, sino también en Estados Unidos y aun en otros
paises. Existen no s6lo en la mentalidad, la tradicién y las canciones populares,
sino en el cine tanto mexicano como hollywoodense. Hay leyendas de Villa el
Robin Hood, Villa el Napoleén mexicano, Villa el asesino despiadado, Villa
el mujeriego y Villa como el tinico extranjero que ataco el territorio continen-
tal de Estados Unidos desde la guerra de 1812 y sali6 indemne. Sean correctas
o incorrectas, exageradas o veridicas, uno de los resultados de estas leyendas es
que el dirigente ha opacado al movimiento y los mitos han opacado al dirigen-
te. Tanta atencion se ha centrado en Villa el hombre que las caracteristicas de
su movimiento —que, en muchos sentidos, lo hicieron tnico en América Lati-
nay, en otros, unico dentro de la gama de las revoluciones del siglo XX— han
quedado olvidadas o nunca se han estudiado. La Divisién del Norte que Villa
comandé fue probablemente el mayor ejército revolucionario que haya surgi-
do jamas en América Latina. La revolucion que Villa encabez6 fue la tinica ver-
dadera revolucion social que jamas haya tenido lugar en la frontera misma de
Estados Unidos. También fue una de las pocas revoluciones auténticas que se
han producido en lo que podria describirse como una region fronteriza del
continente americano. Tal vez sea atin mas excepcional el hecho de que fue
uno de los pocos movimientos revolucionarios con los que un gobierno esta-
dounidense trat6é no s6lo de llegar a un acuerdo, sino incluso de forjar una
alianza. Igualmente excepcional es que el movimiento de Villa forme parte de
una de las pocas revoluciones del siglo XX que aun disfruta de una enorme le-
gitimidad a los ojos de su propio pueblo. Mientras en Rusia Leningrado ha sido
rebautizado como San Petersburgo y en China los estudiantes cuestionan la re-
volucién de Mao en la plaza Tiananmén, nadie en México piensa en rebauti-
zar las calles que llevan los nombres de Villay de otros héroes revolucionarios.
De hecho, no sélo el partido gubernamental oficial, sino también el principal
partido de oposicion y el nuevo movimiento guerrillero surgido en Chiapas se
proclaman herederos legitimos de los revolucionarios de 1910-1920, entre los
que el movimiento de Villa constituy6 una fuerza decisiva.

Finalmente, Villa, al igual que el dirigente del movimiento popular mads
fuerte en el sur de México, Emiliano Zapata, eran distintos en varios aspectos
importantes de los dirigentes revolucionarios que surgieron en otros lugares
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durante el siglo XX. En contraste con hombres como Lenin, Mao Tsé-tung,
Ho Chi Minh o Fidel Castro, todos ellos intelectuales instruidos que encabe-
zaron movimientos politicos bien organizados, Villay Zapata procedian de las
clases mas bajas de la sociedad, tenian escasa educacion y no organizaron par-
tidos politicos. Este libro se centrard en esas caracteristicas del movimiento de
Villa asi como en la personalidad de su dirigente. Procurard examinar la com-
posicion social del movimiento, en torno al cual existe tanta polémica como
acerca de su lider. Mientras para algunos fue un movimiento campesino au-
téntico, otros lo ven como una revoluciéon dominada por los malvivientes que
poblaban la frontera: ladrones de ganado, bandidos, hombres sin raices ni
ideologia. Esta tltima interpretacion se ha visto muy reforzada por la persona-
lidad de algunos de sus dirigentes, que lograron pasar de la historia a la leyen-
da, como Rodolfo Fierro, “el Asesino”, y Tomas Urbina, “el Bandido”. ¢Eran
estos hombres realmente caracteristicos de la direccién del movimiento villis-
ta? Aun no se ha realizado ningan estudio sobre la vasta gama de dirigentes se-
cundarios de todo tipo que se congregaron en el movimiento de Villa, ni so-
bre la composicion social de su ejército y la base social que lo apoyaba.

Uno de los criterios mas importantes para valorar a un dirigente revolucio-
nario, o por lo demads a cualquier figura politica, es lo que hizo cuando estuvo
en el poder. Villa control6 Chihuahua durante dos anos, pero poco se han es-
tudiado, no sélo el programa que disené para el estado, sino los cambios que
realmente llevé a cabo.

Encontré dos dificultades principales al escribir este libro. La primera, mu-
cho menos importante que la segunda, es el hecho de que Villa, a diferencia
de otras importantes figuras revolucionarias de México, como Zapata, Ca-
rranza u Obregén, no dejo ningun archivo, y los archivos estatales de Chihua-
hua fueron destruidos por el fuego en 1940. Lo que en gran medida me ayu-
d6 a superar este problema fue que mientras estaba terminando este libro, se
volvieron consultables otras fuentes de archivo que durante anos habian sido
inaccesibles para los investigadores. Entre ellas se cuentan los expedientes de
la Secretaria de la Defensa Nacional de México, los registros de la Seccion de Te-
rrenos Nacionales del Archivo de la Secretaria de la Reforma Agraria, y archi-
vos estadounidenses como el de Inteligencia Militar y el del FBI, asi como los
papeles de muchos colaboradores de Villa.

La dificultad mas grave que enfrenté fue la de extraer la verdad histérica
de las multifacéticas capas de leyenda y mito que rodean a Villa debido, por
una parte, a que €l estaba enamorado de sus propios mitos e hizo cuanto pu-
do para bordar sobre ellos. Por otra parte, no existe uno solo, sino toda una
serie de mitos en torno a Villa y su movimiento: los que se expresan en las
canciones populares, el que urdieron los vencedores, que durante muchos
anos presentaron una historiografia oficial hostil sobre €l, y el de Hollywood,
a su vez muy contradictorio, para nombrar s6lo unos cuantos. Estos mitos
contaminan muchos de los miles de articulos y memorias escritas en torno a
Villa. Por esta razén, he intentado en la medida de lo posible apoyarme en do-
cumentos contemporaneos, mucho menos tenidos y afectados por la leyenda.
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El libro comprende cuatro partes principales ordenadas cronolégicamen-
te, que representan cuatro grandes fases tanto en la vida de Villa como en la
historia de México. La primera parte se ocupa de los primeros anos de Villa
como forajido y su aparicién como dirigente de segunda fila en la revolucién
mexicana, hasta principios de 1913. También describe las condiciones espe-
ciales que transformaron a Chihuahua en un foco principal de Ia revolucion
y sitiia el papel excepcional que ese estado desempeno, tanto en 1910-1911,
como en 1912 dentro de una historia mas amplia de la revolucién mexicana.

La segunda parte comprende el periodo en que Villa surge como dirigente
nacional y Chihuahua, una vez mads, se convierte en una zona central de la re-
volucion. Empieza con el impresionante ascenso de Villa a la escena nacional
en 1913 y termina con sus desastrosas derrotas militares a fines de 1915. Busca
definir la naturaleza de su movimiento revolucionario en comparacion con los
otros grandes movimientos que surgieron al mismo tiempo en México. Tam-
bién trata de medir el impacto del villismo como ideologia y como movimien-
to social y sus efectos practicos en el estado de Chihuahua, en México en su
conjunto y, por tltimo, pero no menos importante, en Estados Unidos. Este es
el periodo de la vida de Villa que ha sido mas intensamente estudiado y ha da-
do origen a las mayores controversias sobre su personalidad y su movimiento.

La tercera parte del libro se ocupa de los anos 1915 a 1920: la guerra de
guerrillas que libré Villa en ese tiempo, el ataque a la poblaciéon de Colum-
bus, Nuevo México, y sus muy paradojicos resultados, el resurgimiento del vi-
llismo como fuerza nacional en 1916-1917 y su subsecuente declinacion.

La ultima parte describe la rendicion de Villa, su vida como hacendado, su
asesinato y las consecuencias que acarreo6, y la evolucién de su leyenda. Por
altimo, el capitulo final busca valorar qué conclusiones se pueden alcanzar
acerca de la personalidad de Villa y el caracter e impacto de su movimiento.
Dicha conclusién también intenta mostrar en qué puntos quedan, en mi opi-
nion, preguntas sin responder, discrepancias persistentes y bases legitimas pa-
ra continuar el debate.

Este libro no es en modo alguno el primero que se ha escrito sobre Villa.
Ya existian obras notables como las Memorias de Pancho Villa, de Martin Luis
Guzman (que se describen y comentan en el capitulo dedicado a las fuentes).
Sin embargo esos libros tendian a centrarse en el hombre mas que en su mo-
vimiento, y muchas de las fuentes que yo pude utilizar fueron inaccesibles pa-
ra sus autores.

No pretendo dar una respuesta final a los muchos problemas que Villay su
movimiento han planteado ni resolver las controversias que han suscitado.
No cabe duda de que aparecerdan nuevos documentos y nuevas interpretacio-
nes sobre uno y otro. Ademas, como ha ocurrido con Danton, Robespierre y
otras grandes figuras revolucionarias (y Villa, se piense de €l lo que se piense,
fue una gran figura revolucionaria), cada generacion lo vera desde una pers-
pectiva diferente, de manera que se seguird discutiendo el tema atn durante
mucho tiempo. Espero haber contribuido a poner en claro los parametros de
esa discusion.
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Prologo

A él le hubiera encantado la escena. A pesar del frio que hacia aquel dia ven-
toso de noviembre de 1976, el gentio colmaba las calles de la vieja ciudad de
Parral. Habian oido que los restos de Pancho Villa, enterrados alli, iban a ser
trasladados, por decreto presidencial, al Monumento a la Revolucién, en la
ciudad de México. Era el tardio reconocimiento de sus méritos revoluciona-
rios por un gobierno mexicano.

Al aparecer el féretro de Villa flanqueado por miembros de su familia, la
multitud estall6 en aplausos y aclamaciones. Muchos lanzaron el viejo grito de
guerra: “{Viva Villa!”' Lo que mas lo habria impresionado era que practicamen-
te ninguno de esos espectadores entusiastas lo conocié nunca, dado que mas
de cincuenta anos habian pasado desde que fue asesinado y ni siquiera los pa-
dres de muchos de los que ahora colmaban las calles de Parral, para verlo par-
tir a reunirse con sus enemigos en el mausoleo de los héroes revolucionarios
en la capital, lo vieron ni lo oyeron, ni lo conocieron. El hecho de que tan-
tos anos después de su muerte miles de personas vinieran a aclamarlo daba la
medida de la influencia que atn ejercia en su estado adoptivo. Otra expresion
de las emociones que su memoria despertaba era que también varios miles de
personas, por su parte, se habian negado a salir a la calle, muchas habian en-
viado duras cartas de protesta a los periddicos y algunas leian avidamente libros
como el recientemente publicado Francisco Villa, el quinto jinete del apocalipsis.®

Tal vez no le hubiera sorprendido a Villa Ia mezcla de amor y odio, respeto
y desprecio que suscitaba en México, pero no le habria parecido tan previsi-
ble la forma en que se manifestaba esa misma mezcla al norte de la frontera,
en un pais por el que alimenté en los ultimos anos de su vida un aborreci-
miento cada vez mayor: Estados Unidos. En noviembre de 1979 se erigi6 en
Tucson, Arizona, una estatua suya que despert6 emociones por lo menos tan
fuertes como las que se expresaban en México, y fue recibida con una com-
binacién similar de odio y amor, respeto y desprecio.’

Esas reacciones encontradas reflejan las contradicciones del hombre mis-
mo y las contradicciones que se esconden en las muchas leyendas acerca de éL

LOS PRIMEROS ANOS: LAS LEYENDAS

Los primeros anos de la vida de Villa permanecen envueltos en el misterio.
Esto se debe en parte a que, a diferencia de las otras figuras principales de la
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revolucion, Villa fue durante muchos anos un forajido y como tal recorrio vas-
tas zonas del norte de México.

Ese simple hecho es un obstdculo importante para cualquiera que se pro-
ponga conocer a fondo esa primera etapa, en especial porque tendra que abrir-
se camino a través de las muchas leyendas forjadas por amigos y enemigos.

Existen basicamente tres versiones de esos primeros anos, a las que llamaré
la leyenda blanca, la leyenda negra y la leyenda épica. La leyenda blanca, basa-
da en gran parte en los recuerdos del propio Villa, lo retrata como una victima
del sistema social y econémico del México porfiriano, a quien las autoridades
impidieron, a pesar de sus esfuerzos, llevar una vida tranquila y obediente de
la ley. La leyenda negra lo describe como un malvado asesino, sin ninguna cua-
lidad redentora. La leyenda épica, basada en buena medida en las canciones 'y
tradiciones populares que al parecer surgieron sobre todo durante la revolu-
cién, pinta a Villa como una personalidad mucho mas importante en el Chi-
huahua prerrevolucionario que su propia version o que la leyenda negra. Lo
que las tres leyendas tienen en comun es que no se basan en documentos con-
temporaneos, sino mas bien en reminiscencias, canciones populares, rumores,
memorias y testimonios de oidas. También tienen en comin que ninguna de
ellas es enteramente coherente consigo misma.

La leyenda blanca se basa ante todo en la autobiografia que Villa le dicto
a uno de sus secretarios, Manuel Bauche Alcalde, en el momento culminante
de su carrera, en 1914. Estas memorias fueron a parar a manos de uno de los
mayores novelistas de México, Martin Luis Guzmdn, quien tras reescribirlas
y editarlas las publicé como primera parte de un libro llamado Memorias
de Pancho Villa.* Para este libro, me he basado en las memorias originales de
Villa, que la familia de Martin Luis Guzman me permitié generosamente con-
sultar.

Uno de los pocos aspectos de la vida de Villa sobre el cual todos estin de
acuerdo es que nacié en 1878, en el Rancho de la Coyotada, que formaba par-
te de una de las haciendas mas grandes del estado de Durango, propiedad de
la familia Lopez Negrete. Sus padres, Agustin Arango y Micaela Arambula,
eran aparceros de la hacienda. El nino fue bautizado con el nombre de Do-
roteo Arango. (Existen opiniones divergentes sobre su verdadero nombre.)
Su padre muri6 joven y su madre se qued6 con cinco hijos que mantener.

A partir de este punto las leyendas blanca, negra y épica se separan.

LA LEYENDA BLANCA

“La tragedia de mi vida empieza el 22 de septiembre de 1894, cuando yo tenia
dieciséis anos”, refiere Villa en sus memorias. Trabajaba como aparcero en la
Hacienda de Gogojito y tras la muerte de su padre se habia convertido en ca-
beza de su familia, constituida por su madre, sus hermanos Antonio e Hip6-
lito, y dos hermanas: Marianita, de quince anos, y Martina, de doce. Ese dia,
al llegar a su casa de regreso del trabajo, encontré al dueno de la hacienda,
don Agustin Lopez Negrete, “el Amo, el dueno de la vida y la honra de noso-
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tros los pobres”, parado frente a su madre que le decia: “jVayase de mi casal!
¢Por qué quiere llevarse a mi hijar”

Al oir estas palabras, Villa se puso tan furioso que corri6 a casa de su primo
Romualdo Franco, tom¢ el rifle de éste y le disparé a Lopez Negrete en un pie.

Lopez Negrete empezé a pedir ayuda a gritos, aparecieron cinco de sus
criados armados con rifles, y se dispusieron a disparar contra Villa. “{No ma-
ten a ese muchacho!”, les grit6 Lopez Negrete. “Llévenme a mi casa...”

El joven Arango se dio cuenta de que aunque el hacendado habia impedi-
do que lo mataran, bien podia hacerlo arrestar.

Cuando en mi azoramiento me vi libre [...] monté en mi caballo, y sin pen-
sar mas que en alejarme, me fui a buscar refugio entre las soledades de la
Sierra de la Silla, que esta frente a la hacienda de Gogojito.

Mi conciencia me gritaba que yo habia hecho bien. El amo, con cinco
hombres armados, con todo el aparato de su poderio, habia intentado im-
poner a mi hogar una contribucién forzosa a la honra. No le bastaba el su-
dor de sus siervos, el trabajo de sus siervos, nuestras fatigas incesantes para
enriquecerle a €él, el amo, el dueno de las tierras que por nuestro esfuezo
eran productivas y fecundas; necesitaba también de nuestras hembras, de sus
siervas, llevando su despotismo hasta la profanacién de nuestros hogares.”

A partir de ese momento, Villa vivi6 como un forajido en las montanas de
Durango, constantemente perseguido por las autoridades. El cuenta cé6mo,
con una habilidad casi sobrenatural, a los dieciséis y diecisiete anos, logré una
y otra vez burlar o derrotar a sus perseguidores.

Pocos meses después de su fuga a las montanas, lo detuvieron tres hombres
que lo llevaron a la cdrcel de San Juan del Rio; el joven Arango estaba con-
vencido de que en poco rato lo fusilarian. “A eso de las diez de la manana del
dia siguiente, me sacaron de mi encierro para que moliera un barril de nix-
tamal.”® Con la mano del metate Villa golpe6 al guardia que tenia mas cerca,
huy6 de la prisién y logré escapar a las montanas de Los Remedios, situadas
en las cercanias.

Unos meses mas tarde, en octubre de 1895, fue apresado de nuevo. Esta
vez logré fugarse de una manera atin mas espectacular. Siete guardias rurales
lo hallaron dormido y lo conminaron a rendirse. Villa no se resistio, pero su-
giri6 a sus captores que tostaran unos elotes antes de llevarlo a la carcel de la
ciudad. Tenian hambre, eran siete y no tenian por qué temer al muchacho
que habian capturado, asi que accedieron.

Lo que no sabian era que Villa tenfa una pistola escondida bajo su cobija
y un caballo pastando ahi cerca. Mientras dos de ellos iban a cortar las mazor-
cas y otros dos a recoger lena, Villa saco su pistola, empez6 a disparar contra
los tres guardias restantes, corrié a su caballo y escapd.”

Con orgullo relata Villa en qué forma, s6lo unos meses después, derroté
a otra partida enviada para capturarlo. En esa ocasién, condujo a los rurales a
una emboscada y mato6 a tres de ellos.*
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Finalmente Villa empezo6 a sentir que la vida que llevaba era demasiado peli-
grosa y decidi6 tomar nuevas medidas para eludir a sus perseguidores y facilitar
su vida de proscrito. Primero decidi6é cambiar de nombre. Su padre, escribe, ha-
bia sido hijo ilegitimo de Jesus Villa, y por esta razén el joven Doroteo Arango
decidi6 llamarse Francisco Villa. Se convencié de que sobrevivir solo era dema-
siado dificil y se uni6 a otros bandidos que actuaban en los alrededores, Ignacio
Parra y Refugio Alvarado. Antes de aceptarlo en su compania, éstos le dijeron:

“Oiga, guerito, si quiere usted andar con nosotros, es necesario que haga
todo lo que nosotros le mandamos. Nosotros sabemos matar y robar. Se lo
advertimos para que no se asuste.” Las palabras crudas, clarasy precisas co-
mo un martillazo, no me estremecian [...] También los hombres que se ti-
tulan pomposamente honrados matan y roban. En nombre de una ley que
aplican en beneficio y proteccion de los “pocos” y en amenaza y sacrificio
de los “muchos”, las altas autoridades del pueblo roban y matan, con la im-
punidad mads grande.’

Una vida nueva y mucho mas agradable empez6 entonces para Villa. De
ser un fugitivo al que tratan de dar caza y que apenas logra sobrevivir, se con-
virtié en un hébil bandido, que cosechaba los frutos de sus robos y asaltos. S6-
lo una semana después de unirse a la banda, la parte que le tocaba en el botin
era ya de mas de tres mil pesos, es decir, mas de diez veces el salario anual de
un trabajador agricola en el Chihuahua de la época. Pero no era mds que el
principio. Poco tiempo después, la banda rob6 ciento cincuenta mil pesos a
un rico minero, y Villa dejé a la pandilla por un tiempo, con cincuenta mil
pesos en el bolsillo. En esa época, tal cantidad constituia una fortuna; pero a
los once meses la habia gastado entera, sobre todo porque regalaba el dine-
ro. En sus memorias, Villa afirma con orgullo: “Lo reparti a los pobres”. Su
madre recibi6é cinco mil pesos; cuatro mil fueron entregados a otros parien-
tes. A un anciano llamado Antonio Retana, que tenia mucha familia, no veia
bien y era extremadamente pobre, le dio los medios para poner una sastreria 'y
tomar un empleado que se encargara de ella. “En el término de unos ocho a
diez meses, habia yo reintegrado a los pobres el dinero que en formas tan va-
riadas de latrocinio les habian arrebatado los ricos.”"

Una vez gastado todo el dinero, Villa regres6 con la banda y recomenzé su
vida de bandido, pero rompi6é con sus socios cuando uno de ellos asesin6
cruelmente a un viejo que se habia negado a venderle pan. Villa continué va-
gando por las montanas de Durango, cometié unos cuantos asaltos, encontré
nuevos socios y tuvo varios enfrentamientos a tiros con las autoridades. Final-
mente, se harté de vivir como un maleante. “En esa época le dije yo a Luis
[Orozco]: ‘Hombre, en ninguna parte podemos vivir. Vamonos al estado de
Chihuahua a ver si podemos poner algtin trabajo por alld’. Nos vinimos a Pa-
rral como un mes después.”"

Alli, Villa tuvo gran variedad de ocupaciones, pero unay otra vez se vio for-
zado a dejar todo y huir cuando las autoridades descubrian su identidad. Su
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primer trabajo fue de minero, pero tuvo que dejarlo porque se lastimé un
pie. Luego trabaj6 con un maestro albanil, haciendo ladrillos. Cuando descu-
brieron quién era, huyé y empez6 a robar ganado para venderlo en el merca-
do de carne de Chihuahua. Esta actividad result6 poco remunerativa porque
los que controlaban el negocio de la carne no le daban acceso al matadero,
de manera que volvi6 a trabajar de minero, aunque por poco tiempo porque, de
nuevo debido a la persecucion de las autoridades, tuvo que regresar a su vida
de forajido.

A pesar de la constante persecucion, compré una casa en la ciudad de Chi-
huahua y decidi6 asentarse en ella. Fue alli donde, en algin momento de
1910, conoci6é a Abraham Gonzalez,

el noble martir de la democracia [...] invitindome a vindicar por medio de
la Revolucion los Derechos del Pueblo ultrajados por la Tirania [...] Alli vi-
ne a comprender, por primera vez, que todas las amarguras, todos los
odios, todas las rebeldias acumuladas en mi alma, en tanto ano de sufrir
y de luchar, me habian dado una conviccion, una fortaleza, una energia y
una voluntad tan claras que deberia yo ofrecérselas a mi patria [...] para li-
berarla de tantas viboras que [...] le devoraban impietosamente [sic] las
entranas.'

Villa se describe a si mismo como una victima, tanto del despotismo de los
hacendados como de las arbitrariedades de las autoridades porfirianas. Un
hombre con honor y dignidad no podia tomar otro camino que el que €l ha-
bia tomado atacando al hacendado que se habia propasado con su hermana.
Los funcionarios sin escrapulos vinculados con el gobierno de Durango o
con el clan Creel-Terrazas en Chihuahua habian frustrado todos sus intentos
por dejar la ilegalidad.

La imagen que Villa pinta de si mismo no es totalmente halagtiena: les ro-
baba principalmente a los ricos, aunque no siempre, y a veces, aunque con
menor frecuencia, les daba a los pobres. Dice que su madre le decia: “Hijito
de mi vida, ¢de donde traes ti este dinero? Estos hombres que andan contigo
te van a llevar a la perdicion pues ustedes andan robando y es un crimen el
que llevo yo en mi conciencia si no te hago yo comprender”."

Segun su propia descripcion, si se habia convertido en un malhechor, no
fue completamente contra su voluntad. Poco después de juntarse con Ignacio
Parra, éste le dio tres mil pesos para que se equipara y comprara un caballo.
En cambio, Villa prefiri6 guardar el dinero y robar el caballo de uno que pa-
saba." También podia haber empleado los cincuenta mil pesos que obtuvo en
uno de sus primeros robos para establecerse e iniciar mds pronto y con mayor
facilidad una vida diferente.

Otro aspecto de esos primeros anos que Villa destacaba era su gran astucia
como hombre de pelea. Siendo un muchacho de dieciséis o diecisiete anos,
cuatro veces logré enganar a sus perseguidores, y mat6é en ese proceso a un
buen ntiimero de hombres. Veia su lucha contra las autoridades como vincu-
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lada en algun sentido con la revolucién, pero no pretendia haber participa-
do de ningtin modo en los muchos levantamientos, protestas y movilizaciones
politicas que tuvieron lugar en Chihuahua antes de la insurreccion.

Sin embargo, Villa insistia en que, aunque habia matado a muchos hom-
bres, no era un asesino a sangre fria: lo habia hecho porque estaba forzado a
defenderse o bien porque lo habian traicionado.

LA LEYENDA NEGRA

Si bien se puede considerar a la autobiografia de Villa como una “leyenda
blanca”, circulaban sobre €l en Chihuahua historias de un tipo muy diferente,
que se pueden designar inversamente con el término de “leyenda negra”. Al-
gunas fueron recogidas en 1914 por los agentes de inteligencia de Estados
Unidos que procuraban trazar el perfil biografico de Villa. El informe envia-
do por John Biddle, coronel del Estado Mayor estadounidense, al jefe de su
Estado Mayor, presentaba una imagen de Villa mucho mas sanguinaria que la
que ofrece su autobiografia.

Segun una historia, el alguacil del condado se fugé con la hermana de Vi-
lla y huy6 a las montanas. Villa lo persigui6 con algunos hombres enarde-
cidos, capturé a la pareja, forzé al hombre a casarse en una improvisada
ceremonia, lo oblig6 a cavar su propia tumba, lo maté y empujo su cuerpo
dentro de la fosa. Segin una version, fue encarcelado a los catorce anos
por robar ganado y, unos pocos meses después de salir libre, cay6 de nuevo
preso por homicidio en Guanavaci, Chihuahua.”

En otro informe enviado a la Inteligencia Militar estadounidense, el doc-
tor Carlos Husk, un médico que trabajaba en México para la American Smel-
ting and Refining Company y que conocia bien a Villa, escribia:

En sus tiempos de bandido, su fama estaba tan extendida que casi cualquier
delito que no pudiera resolverse en el norte de México se le imputaba a él,
y aunque no hay duda de que participé en muchos de ellos, era fisicamente
imposible que llevara a cabo todo lo que sus enemigos lo acusaban de haber
hechoy €1, desde luego, dice que nunca cometi6 un asesinato a sangre fria,
y que s6lo mat6 para defenderse.'

La versiéon mds amplia y sistemdtica de la leyenda negra fue escrita por Ce-
lia Herrera, miembro de una familia que llegé a tener una enemistad clanica
contra Villa y a muchos de cuyos integrantes mato."”

Celia Herrera lo pinta como un hombre sediento de sangre y un asesino
sin escripulos, sin el menor rasgo favorable. Segin ella, Villa se convirtié en
malhechor no por haber vengado el honor de su hermana, sino porque maté
a otro muchacho, amigo suyo, con quien tuvo un altercado. Ese habria sido
el preludio de un torrente de asesinatos que fueron aumentando ano con
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.12.
La nueva guerra civil:
el villismo a la ofensiva

EL ENCUENTRO DE PANCHO VILLA Y EMILIANO ZAPATA

Como en la historia de la mayoria de las revoluciones, la fase mas sangrienta
de la revoluciéon mexicana no se produjo cuando los revolucionarios pelea-
ban contra los defensores del antiguo régimen, sino cuando empezaron a
combatir entre si. En la mayoria de los casos, quienes defienden al antiguo
régimen son una minoria apoyada por algunos sectores de las antiguas clases
altas y aliados extranjeros. En cambio, las facciones rivales en el movimiento
revolucionario mueven grandes masas y sus dirigentes suelen ser muy capa-
ces, puesto que deben lo que han logrado a sus propios méritos, ya sean mili-
tares o politicos, y a su carisma, mas que a las relaciones familiares o a la cuna.
Para Robespierre, Danton era infinitamente mas peligroso que Luis XVI. En
la Rusia de Stalin, los seguidores de Trotsky tuvieron un destino mucho peor
que quienes habian luchado contra los bolcheviques en las filas de los ejércitos
blancos, durante la guerra civil. En la nueva confrontacién que se desataba
en México, los revolucionarios tratarian a veces con mayor dureza y brutali-
dad a sus antiguos aliados que a los comandantes federales de Huerta, a mu-
chos de los cuales amnistiaron tras su derrota final.

Otras diferencias distinguian este nuevo conflicto entre revolucionarios de
la anterior lucha de todas las facciones contra Huerta. En 1913-1914, cuando
peleaban contra el ejército federal, los voluntarios revolucionarios se enfren-
taban a reclutas mas bien poco dispuestos, que peleaban a la fuerza. Esta vez
seria una lucha de voluntarios contra voluntarios. En el largo combate contra
Huerta, muy pocos dirigentes o unidades cambiaron de bando, aunque algu-
nos soldados sueltos del ejército federal se pasaban a veces a las filas revolucio-
narias, y algunos oficiales capturados, al tener que elegir entre incorporarse a
los insurgentes o encarar al pelotén de fusilamiento, no optaban por morir pa-
ra probar su lealtad a Huerta. Pero en la guerra entre los revolucionarios, el
cambio de lealtades fue muy frecuente y a menudo dependia de la decision
personal de los jefes o de quien creian que ganaria al final.

En Ia lucha contra Huerta, los revolucionarios podian dar por supuesto
que contaban con el apoyo popular. Sus esfuerzos propagandisticos mas im-
portantes no estaban dirigidos tanto a México como a Estados Unidos, de
donde esperaban obtener armas, municiones y apoyo diplomatico. Esta vez,
los revolucionarios, y especialmente la faccién carrancista, se vieron forzados



a poner en marcha una propaganda y una movilizaciéon politica mucho ma-
yores para ganarse ese apoyo popular.

Cuando estallaron las hostilidades, a fines de 1914, la mayoria de los obser-
vadores estaba convencida de que Villa triunfaria rdpida y facilmente. Esta
opinion se vio mas que confirmada por la ofensiva aparentemente irresistible
que lanzé Villa en las semanas iniciales de la guerra civil. Su primera decision
importante consistié en ordenar a sus tropas que marcharan sobre la ciudad
de México, para que la Convencion tuviera el control del pais en términos
tanto reales como simbolicos. El avance se produjo sin dificultades y barri6
con las guarniciones carrancistas que se hallaban en el camino, y que perte-
necian principalmente al Ejército del Noreste, comandado por Pablo Gonza-
lez. Sus restos, desmoralizados, huyeron hacia Veracruz, que los estadouni-
denses habian evacuado, para unirse a Carranza, quien habia concentrado
alli al grueso de sus tropas, o a las regiones nortenas que ain controlaban los
constitucionalistas.

En su camino hacia la capital, Villa fue recibido con jubilo en poblados y
ciudades. “Todo el pueblo sin excepcion estaba encantado de la llegada de
Villa”, informé el representante de Wilson, George Carothers,

y eran frecuentes las quejas contra el tratamiento que habian recibido a
manos de los carrancistas. Los tenderos acusaban a éstos de no pagar nun-
ca lo que tomaban y de que, durante su breve régimen, no habia habido
mas que desorden. A la llegada de las tropas de Villa, se abrieron las tien-
das y el comercio reinicié actividades inmediatamente. Las disposiciones
de Villa contra el saqueo y el secuestro de cualquier propiedad privada
eran muy estrictas, y sus soldados estaban obligados a pagar cualquier cosa
que compraban.'

El 28 de noviembre de 1914, las avanzadas de la Division del Norte llega-
ron por Tacuba a la entrada de la ciudad de México. No pasaron de alli por-
que, al mismo tiempo, las tropas del Ejército Libertador del Sur, a las 6rdenes
de Emiliano Zapata, ocuparon la capital, y Villa no quiso hacer nada sin su
consentimiento.

El primer jefe convencionista que entr6 en la ciudad de México después de
Zapata fue el presidente Eulalio Gutiérrez; se dirigié discretamente a Palacio
Nacional, por cuyo interior lo condujo el hermano de Zapata, Eufemio. No
hubo desfile, ni multitud vitoreante, ni gran recepcién para el nuevo presiden-
te, lo que sin duda reflejaba el hecho de que era practicamente desconocido
en el pais y la estima en que lo tenian los zapatistas relativamente escasa. La
acogida que se le tribut6é a Villa fue muy diferente. Su histérico primer en-
cuentro con Zapata ocurrio6 en el pueblo de Xochimilco, a las afueras de la ciu-
dad, donde lo esperaba el jefe sureno. Los dos fueron recibidos por escolares
cargados de flores, y se dirigieron a la escuela publica del pueblo, donde tu-
vieron una primera reunion, afortunadamente preservada para la posteridad
tanto por un estenégrafo como por Leon Canova, un representante estadou-
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nidense al que Villa habia invitado. “Tras intercambiar unos cuantos saludos, es-
tos hombres que nunca antes se habian visto”, informé el estadounidense,

pero que trabajaban en coordinacién desde hacia algunos meses, se dieron
el brazo y se dirigieron a la escuela municipal, donde debian celebrar una
conferencia. Los condujeron a un gran salén del piso superior que inme-
diatamente atiborraron unas tres veintenas de personas intimamente vin-
culadas a ambos jefes. En la habitaciéon no habia mas que unas pocas sillas;
los generales Villa y Zapata se sentaron ante una gran mesa oval, y pudo
verse el marcado contraste entre ellos. A mi izquierda se hallaba Paulino
Martinez, uno de los hombres de confianza del general Zapata y delegado
a la Convencion. Junto a €l estaba el general Villa, alto, robusto, con unos
noventa kilos de peso, tez casi tan roja como la de un aleman, tocado con
un casco inglés, un grueso suéter café, pantalones color caqui, polainas y
gruesos zapatos de montar. Zapata, a su izquierda, con un inmenso sombre-
ro que por momentos daba sombra a sus ojos de modo que no era posible
distinguirlos, piel oscura, rostro delgado, mucho mas bajo que Villa y con
unos sesenta y cinco kilos de peso. Llevaba un saco negro, una gran pano-
leta de seda azul claro anudada al cuello, una camisa de intenso color tur-
quesa, y usaba alternativamente un panuelo blanco con ribetes verdes y
otro con todos los colores de las flores. Vestia pantalones de charro negros,
muy ajustados, con botones de plata en la costura exterior de cada pierna.
Villa no llevaba ningtn tipo de joya ni color alguno en sus prendas.’

El contraste entre la apariencia de uno y otro, la elegancia de Zapata y el
atavio informal de Villa, no se continuaba en sus respectivos ejércitos; mas
bien ocurria lo contrario.

El vestuario de los hombres de Zapata reflejaba su condicion: eran ante to-
do hombres del campo y s6lo secundariamente soldados. Llevaban las cami-
sas de algodon blanco que usan los campesinos del sur de México y los carac-
teristicos huaraches. Los hombres de Villa, en cambio, mostraban su mayor
grado de profesionalizacién militar: portaban uniformes color caqui recién
llegados de Estados Unidos, y sus armas eran mucho mas homogéneas que la
variopinta mezcla de rifles y carabinas de los zapatistas.

Por fortuna para la historia, Leon Canova, el representante de Estados Uni-
dos que tomo parte en la reunion, habia sido periodista y estaba bien dotado
para la escritura. (Esa pudo ser la razén por la que Bryan le dio a este hom-
bre, que resulté uno de los funcionarios mas corruptos del Departamento de
Estado, un alto cargo en su dependencia.) Canova nos dej6 un inolvidable retra-
to de ese primer encuentro. “Fue interesante y divertido ver a Villa y Zapata
tratando de hacer amistad. Durante media hora se quedaron sentados en un
incémodo silencio, ocasionalmente roto por algiin comentario insignificante,
como novios de pueblo.™

Para relajar la atmosfera, Zapata hizo traer una botella de conac y propuso
un brindis. Villa, que era abstemio, rehus6 al principio, pero luego cedi6 a la
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presion. “Asi6 titubeante su vaso y pareci6 tomar por fin una determinacion.
Lo alz6 y bebié con Zapata. Por poco se ahoga. Su rostro se retorci6 y las la-
grimas acudieron a su ojos al tiempo que pedia agua con voz ronca.” Lo que
finalmente rompio6 el hielo no fue el conac sino la referencia a “ese personaje
que no les gustaba a ninguno de los dos: Carranza”. En la subsecuente con-
versacion, surgieron las ideas y las limitaciones que tenian en comun, y quedoé
apuntado, aunque de forma muy velada, lo que los separaba. Cada uno dej6
en claro que no tenia ambicién de llegar a presidente o de asumir el poder
nacional. “No quiero cargos publicos porque no sé manejarlos”, dijo Villa,
“[...] Entiendo muy bien que nosotros, el pueblo ignorante, somos los que da-
mos la pelea, mientras que so6lo aprovecha a los gabinetes.”

Los dos insistieron en que debian controlar rigurosamente a “los gabinetes”
que ejercerian el poder. “Simplemente nombramos a los que no van a dar pro-
blemas”, dijo Villa. Y Zapata insisti6, “aconsejaré a todos nuestros amigos que
tengan mucho cuidado, si no, sentirdn el filo del machete [...] No nos engana-
ran. Nos limitamos a jalarles las riendas, vigilarlos muy bien e irlos orientando”.
Lo que querian decir con que el gobierno nacional “no iba a dar problemas”,
como dijo Villa, o con “vigilarlos muy bien”, como recomendé Zapata, era que
se proponian limitar severamente la capacidad de decision de las autoridades
nacionales en los asuntos relativos a las regiones de origen de los propios revo-
lucionarios. Aparte de las tareas propias de la diplomacia y la representacion,
la autoridad del gabinete nacional estaria restringida a los asuntos exteriores y
alas regiones en que Villay Zapata no tenian interés, y cuyos lideres regionales
estuvieran dispuestos a ceder el control.

También son reveladoras y significativas las limitaciones que los dos hom-
bres compartian. Aparte de la reforma agraria, no se tocé ninguno de los gra-
ves problemas que afectaban a México. No se ocuparon de politica exterior,
de las relaciones con Estados Unidos, de los problemas laborales, ni de otros
temas igualmente centrales.

La conversacién también dejo entrever vagamente una diferencia importan-
te, que pronto contribuiria a debilitar su alianza. En términos militares, Emi-
liano Zapata era un jefe regional con capacidades limitadas, en el mejor de los
casos, al control de su propia region. Su ejército era incapaz de hacer la gue-
rra fuera de Morelos y de tener un impacto decisivo sobre el destino del pais.
Sin embargo, en términos politicos y sociales, Emiliano Zapata era mucho mas
que un dirigente regional. Tenia una agenda nacional que se reflejaba en el
Plan de Ayala, el cual fijaba términos concretos para la reforma agraria en todo
el pais. Desde el momento en que lo proclamé, en 1911, hasta su encuentro
con Villa en 1914, Emiliano Zapata habia insistido en que su plan era nacional.
Para que fuera reconocido como tal, primero se alié con Orozco en 1911 y lue-
go intento, sistemdticamente, establecer alianzas con Villa y con otros dirigen-
tes revolucionarios, tanto en el norte (Contreras no era sino un ejemplo), como
entre los revolucionarios de Tlaxcala, mds cercanos a su base regional.

Villa, en cambio, tenia un ejército capaz de hacer la guerra a escala nacio-
nal, como habia demostrado la Division del Norte. Pero su agenda social era
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de caracter meramente regional. En el programa que desarroll6 en su con-
versacion con el emisario de Woodrow Wilson, Paul Fuller, y en el acuerdo a
que llegé con Obregén, habia insistido en la necesidad de la reforma agraria
y en que ésta fuera definida por los concejos locales y las asambleas regiona-
les, y no por un gobierno central.

Aunque nunca se formularon, esas diferencias entre Villa y Zapata estaban
implicitas en sus conversaciones sobre la reforma agraria y en lo que hablaron y
dejaron de hablar sobre temas militares. Aunque Villa defendia en términos
generales la reforma agraria —“todas las grandes haciendas estan en manos de
los ricos y los pobres tienen que trabajar de sol a sol. Estoy convencido de que
en el futuro la vida serd diferente y, si las cosas no cambian, no entregaremos
los mausers que tenemos en nuestras manos — y aceptaba el Plan de Ayala en
principio, no dijo nada acerca de cuando, como y quién concretamente repar-
tiria la tierra. Cuando mas adelante intentara llevar a cabo la reforma agraria
en Chihuahua, no lo haria con base en el Plan de Ayala. Durante mucho tiem-
po, mantendria su idea de permitir a cada region decidir qué reforma agraria
llevar a cabo. Sé6lo en fecha relativamente tardia promulg6 un plan nacional
de reforma agraria, por lo demds sustancialmente distinto del Plan de Ayala.

Si la perspectiva agraria de Villa era regional y la de Zapata era una agenda
nacional, lo contrario ocurria en cuanto a los asuntos militares. Villa insistia
en las victorias de sus ejércitos y en sus alcances nacionales, mientras Zapata
hablaba poco de la estructura y las posibilidades del Ejército Libertador del
Sur.

No hay indicios de que se discutiera una agenda nacional mds amplia en
el encuentro mas privado que tuvieron, después de la multitudinaria primera
reunion. De dicho encuentro privado salio, en sustancia, la decision de repar-
tirse las responsabilidades militares: Villa se encargaria del norte y Zapata del
sur, y en Veracruz harian una campana conjunta contra Carranza. Un tema
mas polémico que tocaron en esa reunién privada fue el de qué hacer con los
enemigos de cada uno que se habian refugiado en el ejército del otro.*

Al término de las deliberaciones, encabezaron juntos un desfile de dece-
nas de miles de soldados por las calles principales de la ciudad de México, en-
tre los vitores de sus habitantes.

Hicieron una visita de cortesia al presidente Gutiérrez en Palacio Nacional
y Villa, bromeando, se sent6 un momento en la silla presidencial, con Zapata
a su lado. Un fotégrafo registr6 la escena, y esa placa, que pronto recorreria
el mundo, fue para muchos observadores una prueba adicional de que Villa
se habia convertido en el verdadero hombre fuerte de México.

Ese dia tal vez llegé a su cuspide la carrera de Villa. Nadie podia esperar
entonces que, en poco mas de un ano, los enormes ¢jércitos de la Conven-
cién que marchaban por la ciudad de México, con su reputacion de cuasi in-
vencibilidad, estarfan derrotados. Nadie podia pensar que tan poco tiempo
después Villa y Zapata se hallarian fugitivos en sus propias regiones, forzados
a volver a la guerra de guerrillas que probablemente creyeron haber dejado
atras para siempre el dia que ocuparon la capital.
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LA ALIANZA CONVENCIONISTA: ;:CONDENADA DESDE EL PRINCIPIO?

Las causas de la inesperada y dramadtica derrota de las fuerzas que comandaba
Pancho Villa siguen siendo uno de los aspectos mds controvertidos de la his-
toria de la revolucién mexicana. ¢Se debi6 a factores subjetivos u objetivos?
¢Era inevitable? Objetivamente, no es posible excluir la posibilidad de que Vi-
lla hubiera triunfado de haber aplicado una estrategia y una tactica diferen-
tes. Sin embargo, tenia escasas probabilidades: los factores objetivos tendian
a favorecer a Villa en el corto plazo y a Carranza en el largo.

Cuando estall6 la nueva guerra civil, los observadores atribuian una clara
ventaja a la coalicién convencionista. No so6lo sus fuerzas controlaban la ma-
yor parte de México, sino que sus lineas de comunicaciéon no estaban inte-
rrumpidas: desde la frontera estadounidense hasta Morelos, todo el pais se
hallaba bajo su dominio. Por otra parte, los carrancistas no s6lo no domina-
ban una masa territorial semejante, sino que se encontraban divididos en di-
versos enclaves que, en ciertos momentos, sélo podian comunicarse por mar.
El principal contingente de las fuerzas de Carranza, asi como su gobierno, se
encontraban en Veracruz y las regiones circunvecinas, sin contacto terrestre
con las fuerzas que operaban en el noreste. Eran igualmente precarias las co-
municaciones con las importantes fuerzas carrancistas situadas en el occiden-
te, en torno al estado de Jalisco.

Los carrancistas s6lo dominaban una pequena parte de Sonora y Coahuila,
los dos estados de que procedian la mayoria de sus hombres y sus bases de apo-
yo. En Sonora, ocupaban un drea pequena, fronteriza con Estados Unidos,
mientras la mayor parte del territorio de Coahuila estaba dominado por los vi-
llistas. Aunque los carrancistas controlaban el estado de Nuevo Leén, el apoyo
con que contaban alli era mas bien tibio. En muchos de los estados del centro-
sur y del sur —particularmente en Oaxaca, Chiapas, Yucatan (hasta mediados de
1915) y, en menor grado, Veracruz- se les consideraba como forasteros, como
fuerzas de ocupacion del norte, e incluso hubo rebeliones locales contra ellos.

Carranza carecia del arraigo popular y la personalidad carismatica de Villa
o de Zapata. No tenia popularidad entre el pueblo mexicano y su autoridad
personal sobre sus tropas era mucho mas débil que la de Villa o la de Zapata
sobre las suyas. Su alianza con Obregén parecia endeble. Poco después de
unirsele, éste habia abogado por su renunciay le habia pedido que dimitiera.
Sus generales nunca habian obtenido victorias comparables a los triunfos de
Villa en Torre6n y Zacatecas.

Otra ventaja de Villa era la velocidad adquirida. Se le percibia como un
vencedor y sus ejércitos parecian irresistibles, lo que causaba creciente des-
moralizacién entre los seguidores de Carranza. La expresion mds palpable de
esa baja moral fue la forma en que las fuerzas de Pablo Gonzdlez practica-
mente se fueron desvaneciendo, sin ser derrotadas, conforme Villa arrasaba
las guarniciones que debian cerrarle el paso a la ciudad de México.

Otro factor a favor de Villa era la impresion generalizada, tanto en México
como en Estados Unidos, de que el gobierno de Wilson lo preferia. Aunque
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esa idea lo perjudicaba ante muchos mexicanos de mentalidad nacionalista,
muchos otros la veian como una prueba mas de que Villa quedaria como ven-
cedor y, por tanto, era hora de unirse a su causa.

Sin embargo, esas ventajas s6lo lo eran en el corto plazo. En el largo (calcu-
lable en meses, tal vez incluso en semanas, mds que en anos), los carrancistas
tenian algunas cartas que fueron adquiriendo importancia. Su coalicion era
mas coherente, menos heterogénea y divisionista que la de la Convencioén, y
demostraria un grado mucho mas alto de unidad militar. Disponian de mayo-
res recursos econémicos. Por dltimo, en términos objetivos, la postura de Es-
tados Unidos resultaria mads favorable a ellos que a los convencionistas.

Las ventajas objetivas de que disfrutaban los carrancistas se veian reforzadas
por una ventaja subjetiva: la personalidad del propio Pancho Villa, un hombre
mucho mas orientado a lo regional que Carranzay sus partidarios, y que nunca
desarroll6 una estrategia militar o politica de alcance nacional. A diferencia de
Alvaro Obregén, que se convertiria en su principal adversario, Villa nunca
aprendi6 las lecciones que ofrecia la primera guerra mundial en materia de
estrategia militar. Y lo mas grave: conforme su poder crecia, Villa se iba volvien-
do mds arrogante y estaba menos dispuesto a aceptar criticas y consejos.

UNA ALIANZA FRAGIL Y HETEROGENEA

Las zonas que formaban el nticleo central de la alianza convencionista eran las
respectivas regiones de origen de Villay Zapata, que dominaban casi totalmen-
te. El territorio de Zapata abarcaba el estado de Morelos y las zonas colin-
dantes de los estados vecinos, particularmente Guerrero y el Estado de Méxi-
co. Para fines de 1914, los zapatistas habian ampliado su dominio a porciones
del estado de Puebla, incluida su capital.

El zapatismo era esencialmente un movimiento de las comunidades, que
constituian la mayoria de la poblacién de Morelos. Tenia cierto apoyo entre
los trabajadores residentes en las haciendas, pero menos en las clases medias
del estado. Aunque algunos de sus defensores intelectuales eran miembros
de la Casa del Obrero Mundial, los zapatistas no contaban con mucho apoyo
en la clase obrera urbana y no se esforzaron demasiado por ampliar su
influencia entre los trabajadores industriales.

La zona de Villa -Chihuahua, Durango y la region lagunera, que incluia par-
tes de Coahuila— era mas rica y mas extensa que la de Zapata. Aunque Villa te-
nia alli un dominio casi completo, enfrentaba una oposiciéon mas activa que Za-
pata en la suya. En Chihuahua, los hermanos Maclovio y Luis Herrera, antiguos
jefes incorporados a la Division del Norte originarios de Parral, se habian pro-
nunciado por Carranza y, aunque reducidos a unos pocos cientos de hombres,
seguian oponiéndose a Villa. Otro tanto ocurria en el vecino Durango con una
faccion encabezada por los hermanos Arrieta. Si bien se vieron forzados a reti-
rarse a una pequena zona montanosa, Villa nunca logré derrotarlos.

A diferencia del zapatismo en Morelos, en sus regiones nucleares el villismo
era una coalicion multiclasista: incluia antiguos habitantes de las colonias mi-
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litares, trabajadores agricolas, mineros, ferrocarrileros y otros trabajadores in-
dustriales, grandes sectores de las clases medias, asi como algunos hacendados
revolucionarios (en general originarios de otros estados y no de Chihuahua).

Los principales dirigentes campesinos en las filas del movimiento villista
habian sido Toribio Ortega y Porfirio Talamantes, de Chihuahua, y Calixto
Contreras, de Durango; pero Talamantes habia caido en la batalla de Tierra
Blanca y Ortega habia muerto de tifus. El principal vocero de los intereses
campesinos que quedaba en Chihuahua, aparte del propio Villa, era un inte-
lectual: Federico Gonzdlez Garza. Por su parte, los dirigentes campesinos de
Durango habian sobrevivido y todavia desempenaban un papel decisivo den-
tro de la Division del Norte.

La alianza Villa-Zapata ejerci6é una poderosa atraccioén sobre los movimien-
tos campesinos que se habian desarrollado fuera de esas zonas nucleares. La
mayoria de ellos tom6 partido por la Convencién y contra Carranza. Asi ocu-
rri6 con un importante movimiento campesino del estado de San Luis Potosi.
Se habia producido alli un clasico conflicto entre campesinos y hacendados.
Las grandes haciendas se habian apropiado terrenos tradicionalmente en poder
de los pueblos y provocado una resistencia cada vez mds amplia, que convirtié
a San Luis en una de las bases de apoyo de la revolucién maderista. Wilfred
Bonney, uno de los pocos consules estadounidenses en México que pensaba
que la revolucion no era un simple asunto de asaltantes de caminos y bandi-
dos rurales, hizo un sucinto analisis de la revolucién que se produjo en San
Luis Potosi cuando Huerta tomé el poder.

La revolucién en este distrito se dirige instintivamente contra el sistema de
castas de la sociedad y el sistema feudal de produccién, mas que a objetivos
puramente politicos. Aunque a menudo se dice que detrds de la revolu-
cioén se encuentra la cuestion agraria, mds bien se la considera una revuelta
contra el sistema feudal de produccién, que incluye la tenencia de la tierra
y determina los mercados, los sueldos y el transporte, y permea toda la es-
tratificacion comercial y social.’

Militarmente vy, hasta cierto punto, también ideologicamente, la revolu-
ci6én constitucionalista de San Luis Potosi se desarrollé con independencia de
la nortenay la surena. En marzo de 1913, cuando el movimiento apenas esta-
ba empezando en el norte, Alberto Carrera Torres, un maestro de primaria
de Tula, organiz6 una fuerza guerrillera en la frontera entre San Luis Potosi
y Tamaulipas, y proclamé un plan agrario que exigia el fin del peonaje por
deudas, la confiscacion de los latifundios y su reparto en lotes de diez hecta-
reas para cada campesino sin tierras. Carrera Torres anadié una clausula sor-
prendente que ningin otro movimiento revolucionario planteé: se le daria
tierra a cada soldado federal que se negara a pelear por Huerta. Carrera To-
rres logré el apoyo de una familia de rancheros relativamente ricos que en
otro tiempo se disputaban la mano de obra con una hacienda vecina: los her-
manos Cleofas, Magdaleno y Saturnino Cedillo. Este dltimo, que era el mas
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influyente y mds instruido de los tres, asistié a la Convencion de Aguascalien-
tes y, por recomendacion suya, Carrera Torres y sus seguidores decidieron dar
todo su apoyo al movimiento convencionista.’

Varios cientos de kilometros al sur de San Luis Potosi, tomaban una deci-
sién similar otros hermanos: los Arenas del estado de Tlaxcala, que encabe-
zaban un gran alzamiento agrario.” En Tlaxcala como en San Luis Potosi, la
intrusioén de las haciendas en sus tierras habia encendido el descontento de
los campesinos. Ese descontento se habia expresado a través de la participa-
cién masiva de la poblacién rural en la revoluciéon maderista. En ambos casos,
el gobierno de Madero habia hecho muy poco por satisfacer las demandas de
esas bases. En San Luis Potosi, el gobernador maderista Cepeda, elegido con
los votos de muchos de los revolucionarios campesinos, colabor6 con los ha-
cendados para suprimirlos. En Tlaxcala la situacién era un tanto distinta: los
campesinos habian logrado elegir como gobernador a un hombre favorable
a sus demandas, Antonio Hidalgo. Cuando éste se neg6 a volverse contra sus
antiguos seguidores, y de hecho, propuso un programa de cambios agrarios
radicales, los hacendados del estado, en colaboracién con el gobierno de Ma-
dero en la ciudad de México, dieron un golpe de estado para deponerlo.”

Como los Cedillo y Carrera Torres en San Luis, los hermanos Arenas de
Tlaxcala se decepcionaron del gobierno de Madero, pero pronto compren-
dieron que Huerta era atin mas hostil a sus intereses y mas despiadado: cuan-
do tomo el poder en la capital, se sublevaron.

La experiencia de los revolucionarios de ambos estados durante el gobierno
de Madero influy6 mucho en ellos. En 1911, se habian ido a casa y habian de-
puesto las armas, evidentemente a la espera de que el nuevo gobierno aten-
deria sus demandas y llevaria a cabo una reforma agraria a gran escala. Tras el
golpe de Huerta, ya no esperaron a nadie. En San Luis, Carrera Torres pro-
mulgé un plan agrario radical en marzo de 1913, cuando la revolucién apenas
habia empezado en el norte, y en Tlaxcala, los Arenas iniciaron el reparto ma-
sivo de tierras de las haciendas. Desconfiaban de Carranza, a quien considera-
ban otro Madero. Sin embargo, junto con Maximo Rojas, otro dirigente revo-
lucionario de Tlaxcala, se unieron al Ejército del Noreste, que fue la primera
fuerza venida del norte que entré en su estado. Cuando estall6 la guerra civil
entre Carranza y la Convencion, los Arenas abandonaron la divisién de Gonza-
lez, proclamaron su lealtad a la Convencién y establecieron intimos vinculos
con Emiliano Zapata. En ello influy6 la poderosa tendencia agrarista de la Con-
vencion, asi como el hecho de que Pablo Gonzdlez pusiera a Rojas, que ellos
consideraban su rival, al mando de la revolucion en Tlaxcala.

La popularidad personal de los Arenas, junto con el atractivo del movi-
miento de Villa y Zapata, atrajo a la mayoria de los revolucionarios y Rojas se
quedo con s6lo unos cientos de hombres de su region de origen.’

En el estado occidental de Jalisco, donde los problemas agrarios eran me-
nos agudos que en Tlaxcala, Morelos o San Luis Potosi, el mayor movimiento
popular estuvo encabezado por un minero, Julidn Medina, que defendia la
reforma agraria y habia intentado en 1912 repartir tierras de las haciendas."
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Incluia un porcentaje mucho mayor de trabajadores industriales y agricolas
que los movimientos de los dos estados anteriores, y también tomo el partido
de la Convencion.

Dentro de la coalicién convencionista existia, como contrapeso a los revolu-
cionarios agraristas, una fuerte facciéon conservadora. Sus principales proponen-
tes se concentraban a lo largo de la costa occidental de México, en una region
no controlada directamente por las fuerzas de Villa. Su vocero mds importante
era el gobernador de Sonora, José Maria Maytorena. Tras la escision entre Villa
y Carranza, Maytorena hizo unos cuantos pronunciamientos radicales e incluso
intent6 brevemente adoptar una actitud populista prometiendo concesiones a
los trabajadores industriales y la reforma agraria a los yaquis, pero su politica ba-
sicamente conservadora no se modific6." Las haciendas confiscadas que habia
devuelto a sus antiguos duenos siguieron en manos de éstos. Aunque habia es-
tablecido fuertes vinculos con los yaquis —los habia protegido de la deportacion
en tiempos de Diaz, por lo que se convirtieron en sus acérrimos defensores—, no
hizo nada por devolverles las tierras que les habian expropiado.

El mas cercano aliado y protegido de Maytorena era el gobernador del ve-
cino estado de Sinaloa, Felipe Riveros, también un maderista relativamente
conservador, que habia sido elegido tras la victoria de la revolucién de 1910-
1911. A diferencia de Maytorena, que abandoné el pais antes que aceptar el
golpe militar, Riveros' reconocié a Huerta, pero la rendicién no le evito6 la car-
cel aunque si le salvo la vida: Huerta, que obviamente lo consideraba inofensi-
vo, acabé poniéndolo en libertad. Riveros pronto se unié a los revolucionarios
de su estado natal, muchos de los cuales se negaron a reconocer su mando de-
bido a la actitud que habia tenido hacia Huerta. Sin embargo, logré recuperar
la gubernatura, en gran medida gracias a la ayuda de Maytorena. Al igual que
éste en Sonora, Riveros enfrentaba una fuerte oposicion de los revolucionarios
locales, partidarios de Carranza, y por esa rivalidad, mds que por cualquier ti-
po de conviccién social, se alié con Villa.

Un tercer y mds sorprendente miembro de ese bloque conservador era Ra-
fael Buelna, el joven dirigente revolucionario que habia tomado el control de
Tepic y sus alrededores, sobre la costa del Pacifico. Buelna representaba un ti-
po de revolucionario frecuente a finales del siglo XX, pero raro en la revolu-
cioén mexicana: el estudiante revolucionario. Brillante y audaz general, moviliz6
a un grupo grande de hombres, la mayoria procedentes de su regién nativa de
Tepic, cuna de uno de los mayores levantamientos campesinos del siglo XIX.
Triunfé en las condiciones mas desventajosas y logré el control de la region; a
partir de ese momento, decepcioné profundamente a sus seguidores de clase
baja, que esperaban tener en €l un protectory vocero de los pueblos indios. En
cambio, hizo la paz con la familia mas poderosa del lugar, el clan Casa Aguirre.
Como dice un biografo que, por lo demas, generalmente simpatiza con Buel-
na, los revolucionarios que se habian levantado en el sur de Sinaloa y en Tepic

no se habian lanzado a la carrera por ambicién militar. Habia dolores so-
ciales y econémicos que empujaban a la gente a la guerra civil; no era un

18
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	Páginas desdeINTERIORES-TODOS-TOMO-I
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