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Palabras previas

1

En 2007 ambos autores nos lanzamos a la empresa de pu-
blicar estudios sobre las culturas de los Andes y Mesoaméri-
ca. Nuestro fin principal fue motivar en los investigadores
jovenes la produccion de analisis comparativos entre las
concepciones indigenas de estas dos macroareas cultura-
les. Nuestra idea central era la edicion de trabajos dirigidos
a historiadores y antropélogos especializados, pero tam-
bién a un publico mucho mas general, que en resumidas
cuentas debe ser impulsor valioso y beneficiario legitimo
de las investigaciones cientificas.

Juzgamos que nuestros propositos eran utiles frente a la
escasez de proyectos encaminados a este tipo de compara-
ciones. Las semejanzas y las diferencias entre las culturas
de Mesoameérica y los Andes son asombrosas, y merecen
una atencion que hasta hoy no han tenido. Su confronta-
cion rigurosa llevaria al desarrollo de métodos y técnicas
de gran utilidad, y sus resultados plantearian, sin duda,
muchas otras preguntas que en su tiempo y con sus ba-
ses podrian ser reformuladas, sobre todo en lo tocante a las
posibilidades de herencias ancestrales, de contactos an-
tiguos o de paralelismos en la creacion de las culturas. No
negamos los grandes esfuerzos y la considerable importan-
cia de las obras de quienes nos han precedido desde hace
mucho tiempo, nos han acompanado o siguen proyectando
hacia el futuro proyectos similares: reuniones académicas,’

1 'Un ejemplo son las VI Jornadas del Inca Garcilaso “Cosmovision
Indigena en Mesoamérica y los Andes”, llevadas a cabo en Montilla,
Cordoba, Espana, en septiembre de 1996, organizadas por Antonio
Garrido Aranda.
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monografias,® libros colectivos,® etcétera; pero su conjun-
to es exiguo dada la importancia del tema. Por ello con-
sideramos entonces y ahora que muchos mas debemos
seguir contribuyendo, desde distintos frentes, al incremen-
to de los estudios comparativos.

La empresa iniciada en 2007 produjo un libro en coau-
toria sobre cosmovisiones indigenas (Dioses del Norte, dio-
ses del Sur) y la coordinacion de dos libros colectivos, en
los que participaron distinguidos colaboradores andinis-
tas y mesoamericanistas. Uno fue sobre la zoologia en el
contexto general de la cosmovision (Fauna fantastica de
Mesoamérica y los Andes) y otro sobre las concepciones indi-
genas nacidas de la prédica cristiana centrada en la figu-
ra del Diablo (Cuernos y colas. Reflexiones en torno al Demonio
en los Andes y Mesoamérica). E1 que ahora ofrecemos es,
por tanto, el cuarto fruto de esta empresa académica, y
esta encaminado al estudio de la mitologia de las dos ma-
crorregiones.

2

¢Por qué el estudio del mito? Una de las respuestas es su
vigencia contemporanea. Con motivo del bicentenario
del nacimiento de Charles Darwin se publicaron estadisti-
cas sobre el nimero de personas que aceptaban la teoria
evolucionista o el creacionismo. Entre los resultados que
aparecieron en revistas de difusion estuvieron los corres-
pondientes a Gran Bretana y Estados Unidos, basados en
encuestas realizadas en el ano de 2009. Segun los resulta-

2 Entre muy notables trabajos se encuentra el excelente estudio
de Carrasco, “The Political Economy of the Aztec and Inca States”.

3 Puede mencionarse, entre los ejemplos, el libro de Cervantes
(coord.), Mesoamérica y los Andes.
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dos, en Gran Bretana, 48 por ciento declararon su opcion
por el evolucionismo, 22 por ciento por la teoria creacio-
nista'y 17 por ciento por la posicion hibrida del diseno
inteligente. En Estados Unidos, en cambio, 15 por ciento
aceptaron el evolucionismo, contra 48 por ciento que se
declararon del lado del creacionismo y 29 por ciento del
diseno inteligente. Aunque estos porcentajes correspon-
den so6lo a dos paises, y aunque en éstos impera la tradi-
cion biblica en sus expresiones judia, cristiana e islamica,
las cifras anteriores nos hacen meditar en el tremendo
peso mundial de las concepciones que atribuyen a la in-
tervencion divina la existencia y la configuracion de las
criaturas mundanas. El pensamiento mitico no s6lo esta
vigente, sino que sigue siendo el fundamento de las con-
cepciones de una parte considerable de la humanidad. Es
conveniente, por tanto, estudiar no solo la persistencia del
mito, sino la forma en que éste se entrelaza con todos los
aspectos de la vida en las distintas tradiciones, como se con-
vierte en uno de los medios de expresion de las cosmovisio-
nesy como interviene en las distintas épocasy los diversos
espacios como pieza imprescindible para la construccion
de las culturas.

Por nuestra parte, pretendemos dar a conocer el mundo
mitico perteneciente a las dos macroareas, no meramen-
te como una coleccion de relatos, sino con explicaciones
que pueden ser utiles para apreciar el valory el sentido de
esta formidable manifestacion del pensamiento humano.
Es un enfoque que parte de dos centros importantes de
cultura en la enorme diversidad de las concepciones que
existen y han existido en la historia del ser humano.

Los mitos andinos y mesoamericanos forman parte de
sistemas creados por las sociedades indigenas en la coti-
dianidad de su existencia; pertenecen a ordenaciones
que permiten a los hombres enfrentarse a su entorno fi-
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sico e interrelacionarse en el contexto social en que estan
inmersos. Las creencias miticas estudiadas suponen un dia-
logo constante entre los hombres y los dioses, trato in-
dispensable no s6lo por las razones genéticas de origen del
mundo, sino por los vinculos que permiten el constante
flujo de las fuerzas derivadas del otro tiempo-espacio ha-
cia la morada de las criaturas. Al ser el pensamiento mi-
tico contrario a la transformacion profunda de los seres,
los concibe como poseedores de esencias caracteristicas de
cada clase, de cada especie vegetal o animal. Son estas esen-
cias —reificadas como entidades animicas— los nichos
de cualidades que constituyen centros inmodificables de
formas y sustancias adquiridas desde el momento de la
creacion. Esto permite que, a partir del pensamiento mi-
tico, la naturaleza de las criaturas pueda ser remitida al mo-
mento de su conformacion pristina y, mas alld, a procesos
cosmicos que se dieron antes del surgimiento del mundo,
y que determinaron, en el momento culminante de la crea-
cién, como seria cada criatura. La creencia mitica funcio-
na, asi, como via heuristica que, articulada a todo el orden
de la cosmovision, brinda al hombre conocimientos y 16-
gicas de interpretacion y de accion.

Ala creencia mitica corresponde una expresion que, da-
das las caracteristicas adoptadas por su género, se realiza
en la oralidad. La profundidad de su contenido, la sacra-
lidad de su origen y la funcion cohesiva de los relatos en-
caminan a la narrativa mitica hacia la expresion estética,
aquella que emociona al creyente cuando lo hace pene-
trar, con el relato, a los ambitos ajenos a las criaturas, al
tiempo-espacio de los dioses.

Elvalor de la creenciay el valor del relato se suman para
formar hilos que se entrecruzan en todos los ambitos de la
accion social. Asi los encontraremos entramados en aque-
llas narraciones simples, casi cuentos infantiles, que so-
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cializan los mas pequenos rincones de la naturaleza, o en
ritos en los que el fiel cree quedar expuesto a las fuer-
zas sobrenaturales destructivas. Asi estaran presentes en
el didlogo pedagogico —sin necesidad de que los mitos
sean relatos diddcticos—, pero también en las intrincadas
justificaciones de los poderosos cuando imponen ordenes
politicos novedosos o extremos. Asi orientaran al labriego
en el cultivo o inflamaran el furor de los guerreros. Asi
recibiran a los hombres en el mundo y asi los despediran
de esta morada. Asi cohesionaran a los fieles en el dogma
o encauzaran a los rebeldes en sus herejias.

En ambos contextos historicos, el andino y el mesoame-
ricano, los antiguos mitos recibirian el tremendo impac-
to de otros mitos: los extranjeros, que pretenderan borrar
por la fuerza los anteriores para ocupar su sitio. Al fin, la
historia les dio un rostro no esperado: quedaron entrela-
zados en una dificil unién en la que todavia se debaten
los creyentes. La historia transformo el sentido de los an-
tiguos mitos propios y el de los mitos impuestos, creando
saberes que son ahora un recurso de impulso y de defensa
en la dificil condicion colonial que agobia a quienes fue-
ron vencidos.

Asi, en las comunidades indigenas, en los grupos incrus-
tados en las modernas urbes mestizas y en el exilio obliga-
do por la pobreza, los mitos siguen sirviendo como reflejo
de una vision sistematica del cosmos que les es propia: la
mezclada, la reinterpretada cotidianamente, la actual.
La historia ha transformado los mitos al ritmo en que trans-
forma la cosmovision indigena, la verdad indigena, tan le-
gitima como la de cualquier cultura, la verdad que es un
arma construida por la tradiciéon para enfrentarse al mu-
table presente, al imperceptible futuro.

Se apela a los mitos con la esperanza de que conduz-
can a la desaparicion de la pobreza, aun con el riesgo de
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que sean otros los que pretendan manipular las creencias
sociales. Es cuando el mito, que en una legitima definiciéon
cientifica no carga con la nota infamante de mentira, la
adquiere al mistificarse. Asi, la esperanza andina del re-
greso del Inca mesianico, libertador, pasa tocada por la
impropiedad o la falsedad a un publico mestizo, mediana-
mente occidentalizado, y forja ilusiones en los verdaderos
fieles cuando un candidato politico aparece vestido —dis-
frazado— de Inca, al menos cargando un simbolo, un pon-
cho, un sombrero o cualquier otra prenda ajena al portador,
arrebatada a una cultura que le es ignorada y extrana. El
mito sirve al falsario, que promete para evocar en los cre-
yentes un liderazgo idealizado en su posterior gobierno,
ese gobierno que vendra, al igual que otras veces, lleno
de promesas incumplidas. Pero, como siempre, la forta-
leza del mito volvera a hacer que los creyentes esperen al
padre-gobernante justo y generoso, y el voto volvera a
producirse con la fe —o con el encandilamiento— del mis-
mo sueno.

Esto hace que la comprension del mito no deba ser un
mero afan académico de sus estudiosos. Independien-
temente de cual sea nuestra propia vision del cosmos,
pertenecemos a sociedades en las que el mito esta presen-
te: guia conductas, construye esperanzas, reafirma verdades
tradicionales o se falsea para convertirse en instrumento
de engano. Pertenezcamos o no al niumero de los creyen-
tes en aquel tiempo en que la divinidad o las divinidades
imprimieron las esencias en sus criaturas, todos estamos
inmersos en una época de vigencia mitica.

3

Si bien son dos los hilos conductores de nuestros trabajos
—el tema general y su destinaciéon a un publico muy am-
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plio—, hemos optado, como en el primero de los libros en
coautoria, por una total libertad en cuanto al enfoque, di-
seno y desarrollo de cada una de las dos partes de este
libro. Los resultados obtenidos en Dioses del Norte, dioses del
Sury la aceptacion expresada por el publico nos permi-
ten mantener ahora el mismo criterio. También influye en
nuestra decision la heterogeneidad de las fuentes de las
que se dispone para el estudio de cada macroarea. En la
parte mesoamericana se ha preferido partir del relato mi-
tico (antiguo y presente) agrupando los textos en razon de
su tematicay fortaleciéndolos con una previa explicacion
que sitaa al lector en el contexto de la cosmovision. En la
parte peruana se ha optado por la explicacion del desa-
rrollo de las mitologias, y con ella se resalta la importancia
del medio geografico y la historia que las fueron forjando.

Sin embargo, en ambas partes de este libro mantenemos
un principio que nos impuls6é cuando nos lanzamos a la
elaboracion del primero: el hedonismo. Penetramos en las
aguas de la mitologia indigena con el placer de sumergir-
nos en la belleza creativa de los pueblos constructores. Es
el gusto que deseamos transmitir a todos nuestros lectores.

Alfredo Lopez Austin y Luis Millones
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Prologo

Cada uno conoce sus historias, que a
veces se parecen, pero siempre tienen al-
go cambiado, segun quien sea el con-
tador. Yo, de mucho escucharlas, ya ni
atino a saber quién las dijo de una ma-
neray quién de otra. No le hace, porque
como dicen ellos, basta con que noso-
tros, los que venimos detrds, guardemos
de sus palabras la memoria.

Perla Petrich, Pais de agua

Los mitos nacen para ir siendo oidos por quienes los re-
ciben como verdades antiguas. Se forman de palabras, de
silencios y de los ruidos de los entornos —tiempos, espa-
cios, situaciones— que son los apropiados. Si contamos las
miradas y los gestos de todos los presentes, podremos con-
siderarlos dialogos.

Tal vez mas de la mitad de quienes los escuchan los ha-
yan oido varias veces. Han oido esos relatos o relatos casi
iguales: ni sus titulos ni sus aventuras ni sus desenlaces
necesitan ser ignorados para que atrapen la atencion de
los oyentes. Es que el dialogo empez6 hace mucho tiempo,
fluyendo, enraizando, saliendo de repente a respirar a la
superficie en la voz del narrador y en los oidos de su entor-
no, y volviendo a penetrar para seguir su flujo en las venas
comunales. ;Fue necesario un Homero? ;Fue necesario un
Hesiodo? No. Es que los mitos son anteriores a los Home-
ros y a los Hesiodos; estos héroes fueron sélo sus aedos.
Los creadores de los mitos fueron otros: los anteriores,
los multiples, los an6nimos, los dialogantes.

Los mitos se formaron —se forman— en la brega con las
rutinas, los ritmos, los susidios; se forman en los descan-
sos con el sudor refrescante de la sombra; se forman en
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los encuentros con el gesto, con la charla, con la leccion,
con el cruce indiferente; se forman con todos los enun-
ciados del amor, y con los del dolor, la duda, el sueno y el
ensueno; con saberes y misterios; con las pautas y con sus
violaciones. Se forman, en suma, en las repeticiones y re-
peticiones de lo cotidiano; esas repeticiones que se inte-
gran con particulas novedosas, sorpresivas. Los verdaderos
creadores de los mitos nunca saben que siempre estan ha-
ciéndolos.

Por ello los mitos atrapan a quien los escucha. Por eso
emocionan o confortan o perturban a quien ha de reci-
birlos. Sin saberlo, quien asi los recibe los reconoce como
suyos. Le pertenecen por lo que ha vivido: en su expe-
rienciay en la experiencia heredada de las generaciones.
Es que los mitos son rosarios de metaforas que cuentan
como es ahora el mundo porque dicen como fue en un
principio, y para ello deben remontarse mucho mas alla
de aquel principio, cuando el tiempo atin no era tiempo,
cuando las cosas que existen hoy existian como otras co-
sas, pero ya se estaban haciendo. Y es que cada rosario de
metaforas, espejo del rosario de las cosas que se hacian,
enlaz6 sus cuentas como debi6é haberlas enlazado. Por-
que las cuentas repiten y repiten: “Asi fue; asi es; asi debe
ser. Esta es tu justificacion; es tu guia; es tu destino; es tu
misién en el mundo”. Y como son metaforas, lo dicen me-
taforicamente, diciéndolo sin decirlo, pero confirman-
dolo al mismo tiempo con razones incontables, pues son
espejos.

Asi es el nacimiento, la existencia, el fugaz afloramien-
to y la funcion de los mitos.

Sin embargo, mas alla de su gran funcion, de la funcién
primera y primaria de los mitos, la que se cumple en la co-
munidad de sus autores, tienen otras funciones. Como
obra humana, los mitos dejan huella y pueden ser recibi-

26



dos, conservados y apreciados por el otro, por el ajeno, a
la distancia de siglos y de geografias. Con sus huellas se
pueden reconstruir muchos nuevos edificios. En las men-
tes quedan recuerdos; en las pautas quedan ensenanzas; en
los registros magnéticos de las reproductoras quedan re-
medos de viejos sonidosy, en las letras de los libros —libros
nuevos, libros viejos y libros ya venerables—, los esquele-
tos del relato. Son los vestigios, los materiales de cons-
truccion, materiales reusables. Cada quien puede levantar
con ellos su obra de acuerdo con sus muy particulares in-
tenciones. El material es noble y da para mucho.

Habra amantes de la literatura que tendran en los mi-
tos (en sus vestigios) una fuente de placer estético. Aun-
que ajenos a aquellos nichos sociales en los que naci6 el
mito, aunque alejados de las que se llaman culturas de los
otros, aunque carentes de las precisas claves de intelec-
cién, podran vibrar con notas artisticas de instrumentos re-
motos y, por poco que puedan recibir, lo recibido les sera
suficiente para alcanzar el gozo. Nadie entiende a otro
plenamente; la intersubjetividad es como la vibracion de
la horquilla del diapason, que es distante y propia; pero
nadie deja de entender a otro lo necesario para percibir
algo del sentido y sentimiento de su palabra o gesto. Entre
ambos extremos hay muchos grados. Es ingenuo pensar en
absolutos.

Habra cientificos que se enfoquen en los relatos miti-
cos para adentrarse en los flujos de las tradiciones; que
quieran entender en ellos los mecanismos de construccion
de las culturas; que pretendan ubicar caracteristicas para
ordenar jerarquicamente sus taxonomias; que busquen
sensores para percibir las claves adecuadas para la interpre-
tacion, o nudos en las enormes redes que forman las cos-
movisiones, o causas y efectos de los actos cotidianos y de
los no cotidianos.
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Habra fil6sofos que vean en los mitos los engranes de
las estructuras logicas, respuestas necesarias a la contra-
diccion, el juego de las oposiciones, las bases para operar
formulas matematicas reductoras del pensamiento, recur-
sos del ser humano para ordenar la inmensa variedad de
si mismo y de su circunstancia.

Habra estudiosos de la literatura que encuentren en los
relatos miticos modelos, géneros, comparaciones ttiles,
bases para clasificacion y analisis. Y lingtiistas que analicen
los pormenores de las formas con las lupas de sus propias
categorias y desmenuzamientos. Y psic6logos que propon-
gan arquetipos o que hurguen en los mitos los rincones de
la mente en la oscuridad oniricay en la nebulosidad de los
ensuenos. Y creadores que quieran encontrar en los rela-
tos miticos inspiracion para sus propias inspiraciones, por-
que las obras bellas son como chispas que brincan y se
reproducen a distancia.

En fin, que el mito, como tantas obras del hombre fren-
te al hombre, presentan y reproducen facetas —como es-
pejos— para que cada quien se refleje como lo quiera o lo
requiera.

Yo he buscado en el relato mitico, durante décadas, las
formas variantes con que una tradicion humana va for-
mandose a lo largo de la historia —en el pensamiento y en
el sentimiento— una imagen holistica del cosmos. Lo mis-
mo he podido preguntar a los ritos, a las clasificaciones,
a las recetas de la farmacia o a las de la cocina. Toda activi-
dad del hombre esconde los grandes lineamientos de su
cosmos, de las innumerables construcciones de los cos-
mos de las innumerables formas de las tradiciones cultu-
rales. Pero entre todos he preferido el camino del mito
por creer que, aun en su opacidad, en €l estan contenidas
las respuestas a mis inquietudes. He visto como esas con-
cepciones miticas nacen de todos y en todo momento, en
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la cotidianidad de la obray de las aspiraciones, y como su
germen se depura en los procesos sociales por medio de
la comunicacién, y como la comunicacion requiere de la
abstraccion, y la abstraccion genera abstracciones mayo-
res para después rebotar nuevamente hasta la vida coti-
diana como guia, como sentencia, como principio, como
inspiracion. Y he querido encontrar... pero, lector, me
olvido de mi oficio. No debo contar en un prélogo qué he
hecho o he querido hacer, sino qué es lo que ahora te ofrez-
co. Para eso son los prologos: cartas de presentacion con
que se inician los dialogos virtuales.

¢Qué pretendo entregarte con los textos que aqui anun-
cio? Quiero ofrecerte, lector, materiales valiosos para la
construccion. Me gustaria que los usaras. Son residuos de
la mitologia de una milenaria tradicion de cultivadores
de maiz a la que denominamos mesoamericana. Son fru-
tos de una cotidianidad; son brotes de las milpas. ;Para
qué te los ofrezco? Tu sabras para qué los aprovechas. Tu
eleccion esta abierta. Yo solo he procurado que sean mu-
chas las posibilidades de uso en un radio de didlogo muy
dilatado. La presentacion de los textos carece de dedica-
torias especiales, precisas. Si fueras un linguista, te ofre-
ceria textos en lenguas nativas, transcripciones con signos
especiales o, mejor, registros magnéticos. Si fueras litera-
to, versiones puntualisimas, a la letra. Si fueras historiador,
contextos precisos de tiempo y de espacio, con descripcion
detallada de las circunstancias. Pero, como pretendo que
el radio de comunicacion sea mas generalizado, debo ofre-
cer otra cosa. Te entrego una especie de traduccion que
pretende ser fiel y en lengua llana, pero tengo conciencia
de que no puede ser exacta: tiende tanto a agradar a quien
busca el placer literario como informar a quien requiera
de cabos para llegar a las madejas utiles para sus mas pun-
tuales necesidades y especialidades. No engano a nadie: no
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es ésta una voz directa de los creadores indigenas. Es una
version en mis propias palabras. En ocasiones las notas
explicativas pudieran parecer demasiado extensas, pero
es que los textos miticos pueden revelar mucho mas de sus
sentidos si se parte de sus propios contextos. He alargado
las explicaciones tanto como lo estimé necesario para que
los relatos no alcancen la categoria de lo exotico.

Pero si acaso buscas, lector, fines mas precisos, utilida-
des mas especializadas, te doy las referencias necesarias
para que sigas el camino que yo mismo he recorrido. Mis
fuentes son casi todas muy asequibles. Ve a ellas, retsalas,
que de seguro podras ver mucho mas de lo que yo he visto.

Salud, lector. Recibe este trabajo con mi disfrute en el
contar y con la esperanza de tu disfrute en su lectura.
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