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Born — Bridalled — Shrouded —
E.D., 1072

... hesitating, half of Dust —
And half of Day, the Bride.

E. D, 830

What whiteness will you add to this whiteness,
what candor?

Ezra Pound, LXXIV






Primera parte
La maquinaria del glaciar






Para alcanzar el corazén de Emilia
traspasé la armadura de un glaciar.

Me abri paso con diminutos
instrumentos de precision,

brajula imantada a un norte imposible,
astrolabio de nebulosa evanescente,
zapapico de milimétrico diamante.
Durante las noches furibundas

de aquellas cumbres, me alumbré

con un enjambre de coledpteros.
Dormia poco.

Era necesario mantenerse alerta,
cronometrar los derrumbes,

calibrar el barémetro, escuchar,
escuchar, escuchar al viento eterno
—ese cuchillo de hielo hendiendo el hielo.

Tuve visiones. Me visitaron endriagos.
Hubo pactos, malversaciones

en lo azul del glaciar. Yo continuaba.
Lentamente perforaba las escamas
gélidas. Me abria paso a través del cuerpo
viviente de la montafa. Dejaba lascas,
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punzones de hielo clavados con cintas rojas.
Era como herirla.

Me aferraba a ella como hace el leopardo
sobre el lomo de la gacela.

Con garras de una colera nupcial.

Con los afilados colmillos

de un infinito desconsuelo.

Mortalmente la abrazaba.

Habia algo inhumano en todo eso.

Una idolatria de la montana.

Yo no venia de mi.

Eso venia de muy antes,

estaria después.

De ella tomaba mis alimentos,
comulgaba con su hielo primitivo,

me acurrucaba en su utero

y dejaba caer, hijo prodigo,

lentas gotas de semen y de lagrimas.

Para llegar al corazén de Emilia,

hube de llagar una montaiia.

Preparé cuidadosamente la escalada,
estudié las rutas de mis ancestros polares,
disefi¢ nuevos mapas, nuevas armas,
ensayé con metales desconocidos.

Aprendi rezos:

“Sefiora, esta que ofrezco es mi mano
disuelta en sombra. Es el harapiento
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impulso, el ademan de no haber sabido.
Tomela usted, mas poderosa. Esta mano,
este rastro de animal caido”.

Acendraba la voz en un alcohol silvestre,
un destilado de las cumbres.

Imitaba comportamientos abisales.
Tragué el guano de los condores

y cant¢ la cancion de las tres brujas,
propiciadoras del encuentro:

When shall we three meet again:

in thunder, lightning or in rain?
Porque habiamos de ser tres

en el diente quebrado del glaciar.

Asi lo cuento, hablo del espiritu,

de las cosas simples como un anillo.
Para comer el corazon de Emilia,

hube de atravesar una montafia.

Entrar a saco, con un ejército de voces,
al frente de una cabalgata

de cerriles corceles. Blandia un estandarte.

Resplandecia un estandarte. Lo blandia.
Y de pronto la noche.

Ah, la noche turmalina del glaciar.

Ah, su reducto de tabanos.

Ah, su fermento de nieve aprisionada.
No tuvimos piedad.

Sé que no tuvimos piedad.
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Practiqué una arqueologia del desamparo.
Como abrir una catacumba en su carne viva,
como soltar un halcén ciego en el barranco.

Descifré el alfabeto de la nieve.

La sucesion gradual de la blancura,
ese collar de astros despedazados que,
de lejos, hacian pensar en el “la”
musical, el “la” de su infinita ausencia.
Crei formar el barrunto de una nueva constelacion.
(Era aquello un zumbido,

un traspié, un grufiido acaso?

(Era aquello la nieve dominando,
aplastando con su puiio de nieve?

(Era la voz, el quejido del glaciar?
Congregué un circulo de danimas.
Arrojé cien veces

las herméticas monedas de China.

Me apliqué, tenaz, en el deslizamiento
de la tabla oracular.

Comulgué con un trozo de papiro
hurtado en un museo egipcio.

Y nada supe.

Yo buscaba una voz entre las voces.
Yo buscaba el “la” orquestador.

El “la” que es una lampara

en el vientre del glaciar.
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Solo y mi alma,

una furtiva lamina,

debia eliminar

a Emilia.

Ofrecerla a los vientos.

O guardarla.

Cortar su cabeza

con una dulce guadaia.

Pues todo esto —me dijeron—

se medird con el compas del suefio.

Caminas por los pasillos de la casa.

Cada puerta que abres te conduce

a la calle nevada, al jardin, a otra puerta.
Escuchas la respiracion de los muros,

la vacilante espera del alba.

En la penumbra, adivinas su silueta

familiar, su rostro como un pétalo

humedo en la ventana. Lleva el vestido

de lino, el ramillete nupcial.

Llegas hasta ella abriéndote camino

a traves de un mar de sargazos.

Al mirarte, suspendida entre techo

y suelo, te atrae hacia su cuerpo.

Tu cara justo a la altura de su vientre.
Hundes tu nariz en la tela almidonada,
huele a pan recién horneado, a leche, a lirios.
“Blanco, el color de la paciencia”, dice,
y tu comienzas a borrarte

como la imagen en una fotografia antigua.
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Esta es la noche turmalina del glaciar,
éste, el pulso de lo que se rompe,
capa sobre capa, en lo oscuro de mi.

La roca en el centro del paisaje
como una herencia de qué dioses,
de qué pulido abandono.

La roca y nada maés.

El rumor de la noche,

el tumulto de lo que cae.

Nada mas.

La fermentacion cautiva de la nieve,
el silencio descendiendo, rodando,
envolviendo al silencio.

El aire duro como un hueso,

la noche dura, cerrada

como un sarcofago de lo que cae.
Era preciso vigilar. Masticar

el maxilar de hielo. Era preciso.
Tensar las cuerdas,

sostenerse en vilo sobre el abismo,
como el péndulo de un reloj congelado.
Bebia la baba del glaciar,
destilaba su minuciosa orina,

la bebia. Cortaba su vena

y contemplaba durante horas

ese licor reptante. Ese fluido
eléctrico, irisado de estrellas.
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He visto el cuerpo transparente He visto el cuerpo
transparente sobre la nieve  He visto  sobre la nieve
los pajaros He visto el erizo  He visto el erizo que ha-
bita el cuerpo transparente Lo he visto creciéndole ahi
medrando como un sabor o cosa Lo he mirado ese
sabor esa cosa manchada He visto caer la nieve en
las puas del erizo He mirado el copo caer en el centro
del cuerpo transparente  He visto ese olor eso que se
despliega eso que repta He querido He dominado el
miedo He descendido al centro del cuerpo transparente
he caido atravesado por las puas he penetrado he sido
penetrado por rafagas del cuerpo transparente He vis-
to como hierve ahi el erizo He comido me he sen-
tado al blanco banquete He roto cada plato  he traga-
do cada cuchillo ese sabor afilado ese color obsidiana
eso  he digerido la médula blanca del mantel He re-
ventado la sal

Al despertar, cada mafiana

era un puente colgante

hacia los ojos de Emilia.

Pero ;quién dictaba, quién

desde el mullido lecho

del amor consumado, insistia?
(Quién mejor que yo, armado
con mejores armas, aluzado

con mas altas luces, investido,
travestido, hechizado, continuaba?
Eramos tres en la boca,

tres en la boca serrada del glaciar.
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Y avanzabamos. Veiamos nada.
Yo hacia sonar una sirena.
Contaba los dias

en una tabla periddica compuesta
de elementos inestables.

Escribi en la bitacora:

La manana huele a pan.

Voces de ninios en la calle nevada.
Guarecida en su habitacion,

en lo alto de la casa,

Emily va de un lado a otro,
tocandose el vientre con las manos.
Escuchas el rumor

de su vestido al moverse,

el vaivén de una llama muy palida.
Luego se detiene.

En su cama, restos de una larga batalla.
Remolinos de espuma,

mastiles rotos, el casco de una nave
que no termina de hundirse.
Entonces vuelve a nevar.

La nieve cae dentro del cuarto.
Emily se desviste. Los copos

se posan en sus cabellos rojizos,
caen entre los pechos,

se recogen en el nido de su sexo
como pajaros de otra estacion.
Ahora extiende los brazos,
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lentamente, hacia el cielo.
Y todo ahi termina o comienza.

(Insistiré en el dictado?

(Me demorar¢ en la blancura eclesiastica?
(En la contenida transgresion

que amenaza desbordarla?

Rompia el dique de una sutil emanacion.
La taladraba con una fresa sombria.

Todo esto —me dijeron— surge

de tu natural inclinacion al delirio.

Yo habia escuchado el lamento del glaciar.
Su persistente relampago.

Su olor de animal caido.

Habia dispuesto los instrumentos:

la camara oscura, ¢l sextante, la vara
bifida que imanta los minerales dormidos.
JExiste un arma para cazar elefantes?
Pregunté alguna vez. Existe un pasaje

en el glaciar, una veta quebrandose

con pasos de nifa sobre hielo fértil.
Existe una Reina de las Nieves,

un barco de marmol donde se aposenta

y come sola, entre espejos, otra reina.
Existe una casa para la soltera,

para la sola voz de los pajaros,

y se mueve con pies de nadie

entre una habitacion y otra, tan lejos

de lo que muere, tan cerca siempre

de estar muriéndose, como el ladrido
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de un perro, como el zumbido de una abeja
en el prado, como sus propios pasos
huyendo, escapando, saliendo

por esa ventana que ahora mismo

estas mirando en el ojo del glaciar:

Cuando sube la escalera

sus pies parecen no tocar las gradas.
Cuando hornea el pan

sus manos tienen un olor dorado.
Cuando cuida las flores

se encienden luces en el cementerio.
Cuando le habla al perro,

al trébol, a las abejas, a la cama tendida,
lo hace en el idioma del perro,

del trébol, de la abeja y de la cama tendida.
A veces sueria que esta muerta,

oye zumbar una mosca azul.

A veces sueria que esta viva

y un cielo se abre cuando avanza

hacia el espejo en que nos mira,

ati, a mi.

Eramos tres entonces.

Bocas a la espera de un sonido.
Animas en ascuas.

Yo comandaba el ataque, cerraba filas,
arengaba a los desmenuzados ejércitos.
Aferrado a la maquinaria del glaciar,
rezaba:

20



“Sefiora, que tu mano sostenga mi mano,
el harapiento ademan que te entrego.
Dale lugar en el pliegue de tu sombra.

Cubrela de monedas tenues, de escaso viento.

Llévala de aqui para alla,

si es tu deseo, y permite que se asombre
con el filo de lo que ignora

con la claridad de lo que nunca tendrd”.

Esta es la noche turmalina del glaciar,
¢ste, el pulso de lo que se rompe,
capa sobre capa, en lo oscuro de mi.

Y mi flor es negra. Es la flor que ofrezco,

la que viene conmigo, desde abajo.

La flor que crece, Emilia, en la entraia.

Tt has reido con el pan que sueia

en el horno. Te has escondido

en la levadura, en las habitaciones

vacias, en la casa de los muertos.

Y has hablado. Yo avanzo,

con una flor negra entre los dientes.

Es lo que digo. Es la temperatura del glaciar.
Es una flor negra, nupcial, advenediza.

Y voy dejando rastros, zarpas del que avanza
por ti, hacia ti, cazadndote.

Ah, el maquinal pespunte de las lejanias,

ah, su industria de nubes o celestes caimanes.

Llevo una flor negra, la arrimo,
la subo al glaciar. Entre mis dientes,
Emilia, como un cuchillo.
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