

ELSA CROSS

Tu otro nombre

Ediciones  Era

Elsa Cross es creadora emérita del Fondo
Nacional para la Cultura y las Artes.

Primera edición en Biblioteca Era: 2025
ISBN: 978-607-445-678-3
DR © 2025, Ediciones Era, S. A. de C. V.
Mérida 4, colonia Roma,
06700 Ciudad de México

Imagen de portada: Marc Chagall, *Las tres velas* (detalle), 1940
127 × 96 cm, aceite sobre lienzo
(©SOMAAP2025)

Diseño de portada: Germán Montalvo

Impreso y hecho en México
Printed and made in Mexico

Este libro no puede ser fotocopiado ni reproducido
total o parcialmente por ningún medio o método
sin la autorización por escrito del editor.

*This book may not be reproduced, in whole or in part,
in any form, without written permission from the publishers.*

www.edicionesera.com.mx

*... quiere que beba en sus labios
sangre de uvas,
mientras la luna, como una yod,
se inscribe en tintas de oro
sobre el manto del alba.*

Yehudá Ha-Leví

*El fuego del amor quema mi corazón.
Dame vino del loto de tu boca.*

Jayadeva

*¿Pero nosotros qué sabemos
de las fuerzas que nos unen?*

Saint-John Perse

*Dentro de lo finito,
oh Infinito,
tocas tus notas.*

Rabindranath Tagore



I
Un cielo abierto



I

El nombre de Dios
está
en nuestros nombres

Y todo su fuego
nos devora



ELSA CROSS

2

Existimos
en ese estallido
que nace de sí mismo
siempre nuevo



y nuestros cuerpos—
son vasijas translúcidas



3

Palabras imantadas—
nos llevan
a parajes cada vez más distantes

Y un gozo se destila en nuestros labios

4

En ti me reconozco
En ti conozco
mi principio y mi fin

Van juntos nuestros gestos

Uno a otro
nos contenemos—
espejos reflejándose
al infinito

Nos miramos
sin saber
quién es ya quién

5

Tu nombre oculto
se pierde
se disfraza
 en otros nombres

y cuando quiero llamarte
se traba mi lengua
 en el silencio

6

Algo nos jala hacia el sueño
nos lleva más adentro
de este mar
cuyo fondo no sabemos
y nos sumerge más—
y emergemos intactos

7

Adonde vaya mi vista
se dibujan tus ojos

Y dentro del corazón
una gruta de cristal
una cascada de luz
un cielo abierto

8

Imantación—
día tras día
impregnándolo todo

¿Me das tú este amor
o brota en mí?

Sólo lo siento surgir
hasta anegarme

9

¿Qué parte de ti
se queda en mí
cuando te vas?

Un instante contigo
y todo se transfigura
se vuelve
esta fulguración

Ese instante
contiene
todo el espacio
en sí
todos los tiempos
en sí
en nos

ELSA CROSS

IO

Nos decimos lo mismo
sin palabras
desde el centro del corazón—
este refugio quieto
incandescente



II

Orilla de la noche



I

Tus ojos de dios antiguo
de amuleto

me traspasan en la noche

Tus ojos de serpiente
su seducción—

me persiguen

me dejan al borde de ti

en lo más vivo

¿Quién eres?

¿Cuál es tu rostro real?

¿Tu nombre verdadero?

¿O en nombre de quién viniste?

Y al pensar en *mi* nombre

¿no son éstas

preguntas prohibidas?

2

Como si el vino
de un hechizo súbito
nos dejara
transidos

en el instante
traspasados—

como si navegáramos
en una barca
sin remos ni timón
sólo a merced del viento
insobornable—

una oleada nos sumerge
anulando
el instante

3

Me despiertas con un beso
intenso
más largo que el final del pasillo
o el camino a la Puerta Dorada

Y quedamos vibrando—
en un fulgor
que se extingue
y se reinventa

ELSA CROSS

4

Del otro lado
la historia
las historias

Parajes tan ajenos
a estos jardines intangibles
y el don
de sus racimos

5

Tu nombre—
sus sílabas
me embriagan

¿Qué fuerzas convocan
que han movido a Amor
a revelarse?

6

Todo en ti me enamora
tu exaltación

y tu silencio

Tu mirada tan clara
tan entera

llena de ser

Tu frente

Lago de luz

Tus sienes

Agua de luna

Tus ojos—

Orilla de la noche

Fuego escondido

Pielago

ELSA CROSS

8

¿En qué instante me invadiste?

—efímero y eterno

9

Vierte toda su luz
la luna llena
Y en esta barca
a la gracia del viento
 o la del mar
la concordia de las cosas
 nos sonr e

Ofrecemos a los vientos
toda la dicha y la desdicha
todo el gozo y el dolor–
mientras nosotros
entramos
 –o salimos–
a un mar desconocido