

**ALACENA**  
BOLSILLO 

LEÓN PLASCENCIA ÑOL

*Historial clínico*

LEÓN PLASCENCIA ÑOL

*Historial clínico*



Ediciones Era

Este libro se escribió gracias al Sistema Nacional de Creadores de Arte.

Primera edición: 2024

ISBN: 978-607-445-663-9

DR © 2024, Ediciones Era, S.A. de C.V.

Mérida 4, colonia Roma, 06700 Ciudad de México

Fotografía de portada: León Plascencia Ñol, *Rothkiana*, 2015

Diseño de portada: Germán Montalvo

Impreso y hecho en México

*Printed and made in Mexico*

Este libro no puede ser fotocopiado ni reproducido total o parcialmente por ningún medio o método sin la autorización por escrito del editor.

*This book may not be reproduced, in whole or in part, in any form, without written permission from the publishers.*

[www.edicionesera.com.mx](http://www.edicionesera.com.mx)

## INTROITO

Es una manera de decirlo. Hay algo de artificio en ello. Escribo sobre mi madre. La lengua materna tiene que ver con un estado de inestabilidad. Soy inestable. Me perdí en el lenguaje. Todo consiste en no detenerse. Todo consiste en articular un conjunto de imágenes que digan algo. ¿Algo quiere decir *algo*? La muerte de mi madre trastornó mi mundo: lo vi volverse una burbuja cubierta de cuchillos, un depredador avergonzado. Y yo me volví un fantasma que aprendía a caminar de nuevo. Es una manera de decirlo. Tomé apuntes, los olvidé. Soñé muchas veces con mi madre: podíamos charlar durante horas

sobre nosotros. En mis sueños había mensajes, visiones. Era una manera de instalarse en el dolor, de postergar algo, también. ¿Algo quiere decir *algo*? En mis sueños esperaba que mi madre saliera de algún sitio, que fuera a algún lado. Creo que nunca se lo dije. Es difícil amanecer. Mi madre y yo nos parecemos mucho en cierta sintomatología de algunas de nuestras enfermedades recurrentes. Es una manera de decirlo. La depresión. La migraña. Las enfermedades son cuerpos oscuros, un mundo que se quema. No sé. Me pregunto si todo carece de sentido. Escribo sobre mi madre. Hay una máquina deshaciendo el lenguaje.

(Pausa)

# GRAMÁTICA

.....

La insuficiencia renal crónica puede originarse por cualquier causa de disfunción renal de magnitud suficiente. Los efectos funcionales de la insuficiencia renal crónica pueden agruparse en tres fases:

- a) Reserva renal disminuida
- b) Insuficiencia renal
- c) Uremia

El concepto de reserva renal explica la observación de que es preciso que se produzca una pérdida hasta de 70% del tejido renal antes de que haya ningún descenso de IFG. En la fase de insuficiencia renal, hay una ligera retención de compuestos nitrógenos (azotemia) que se refleja en una elevación de la urea y la creatinina en plasma. Cuando hay más disfunción renal aún, se altera el equilibrio de líquidos y electrolitos, aumenta la azotemia y aparecen manifestaciones generalizadas (uremia).



En mayo, qué ave era  
la que amó mamá: o habló de las mimosas.  
(JK)

## *Ella*

Esta mañana/una parvada de palomas  
picotea el musgo en la alambrada/la cocina  
irradia luz/Preparo un café espresso/ tengo  
en una de mis manos el teléfono/hablo  
con mi madre/Ella está/  
a cientos de kilómetros de distancia/La escucho  
hablar de lo que hizo ayer/de una noticia  
que dieron/por el televisor/pero  
no entiendo muy bien qué me dice/Bebo de mi café/  
me pierdo al observar una foto mural/  
del apartamento vecino/se nubla el cielo/Mi madre  
me dice que una huella en la arena/es como  
el ligero movimiento de las velas  
de un barco:/ son evanescentes/Su razonamiento  
me parece preciso/Estamos a cientos  
de kilómetros/de distancia/La gramática

sirve para “consultar dudas en torno al lenguaje” / Dudo  
entonces de lo que digo / Encuentro  
relación entre un cuadro de Monet y un grupo de  
palabras /  
Quisiera preguntarle a mi madre / sobre  
su salud / sobre las noches en las que no duerme /  
A veces  
imagino que ella está allá / en su casa /  
despierta a la misma hora que yo / y me pregunto  
si alguna vez no soñamos o pensamos lo mismo / Pero  
ahora  
escucho / hablar a mi madre / Se inundó el pueblo /  
dice / Y creo que ya nunca conoceré la nieve