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Si ríe el emperador
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Turbulenta su fluida calma

Este mar que nos abre, nos acoge. Su suave
alud. Vasta, profunda transparencia, inundándonos 
su encendido metal; turbulenta
su fluida calma. Áurea corriente inextricable, ebrio  

caudal   
[–Sentido 

su envolvente espesor como una exacta ligereza:

Con levedad de nieve
baja
la gaviota a las rocas.

Con irrupción de viento se alza 
entre el oleaje 
su abierto sol; como un acorde que se enreda; que se 

desteje 
en un oscuro jardín: 
lazos que alumbran 
y desatan, brillos que anudan y despejan en sombras 
su urdida llama; cifrado, vertido cauce. Toca
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el borde del agua la arena ardiente,
deja su huella breve, 
su ahondada sed.

Y esta piedra que imanta la quietud de la noche,
que nos arrastra y nos guía por ella. –Astro. Impulso 

que irradia,
que concentra.
Que sostenemos entre las manos como un confín.
Como un ceñido amuleto. Ascua. Fuego que enlaza,
que discierne. Saber que engendra 
y su vertido incendio:

Ciervo que funda la maleza. Sol que genera y trama 
la oscuridad. Rastro, nocturna luz que nos crea 
y nos decanta; 
que nos confunde y nos sostiene,
que orilla a ver.
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Manifestantes queman un autobús en Oaxaca

Para Antonio Turok

Entre las llamas se encendieron, por un instante,  
los faros; 

crujía el metal,
chirriaba. Quejidos cortos, punzantes,
bajo las explosiones.
Con toses ásperas –y ebrias, convulsas, sacudidas– 
el motor quiso echar a andar; una, dos veces.
Largos lamentos; silbidos; quebrantados sollozos;
y luego, desquiciado, estridente,
el estruendo del claxon:
Un aullido descarnado, apremiante, de fiera herida;
de alucinada, pulsante furia
y encendido pavor, lanzó sus últimas tarascadas
–a las sombras, al humo– 
como un aviso;
una plegaria.
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Paloma negra

La suave línea de una flama,
el centro del impulso de un ave,
la fluida ondulación de la hierba en el agua
y el peso tibio

redondo de oscura calma
y abierta levedad

floreciendo.
Sobre el desierto,

como el loto en la tensión del estanque
o la magnolia que se deshoja de cara al sol,
alerta, ardiente,

como una hoguera; reventada
semilla y sombra, o un refugio,
una seña

entre ruinas,

erguida,
al filo, 
incitando al vuelo.



I
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Su aflorada señal 

Si ríe el emperador
cae un filo que corta
y divide el reino.
Una mitad se hunde. Otra
es el dorado salón.

Su risa es la flama breve
en los candelabros
y el seco aroma
de la pira. Una llama que tiembla
como un espejo;
su aflorada señal.
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