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Ese espacio, ese jardin
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En las iltimas palabras

estdn contenidas las primeras

—Olor de musgo. De gardenias
entre madera mojada. —De barro tibio
[entre vifiedos.

La muerte

es el hilo de oro que enredamos entre los muebles,
entre las plantas limpidas del jardin.

Es la palabra del inicio; es tu risa

colmando

con su fuente la casa, con su cristal sonoro

el ambito nuevo, eterno;

con su candor resplandeciente, con su ardor matinal;
cada lugar llevado a su raiz por la infancia,

a su clarisima ignicion es tu luz; y a tu mirada se abre
lo que atin se enciende.



El tiempo
es un trazo fino
sobre el vasto poliedro.

La muerte,

a gatas entre los muebles,
interpone sus preludios:
las caobas rollizas

y advertir al bufén.
—Cae dormido el bufén
sobre el sofd tefiido de un verde liquido. —Aguamarina
entre guirnaldas lila.
A su izquierda
la mesita blanquisima.
Sus dedos rozan la moneda de luz.
La sala es el efecto y la tensién de esa luz,
es su tacto furtivo; el espesor

de un pensamiento, su hilaridad.

—Sobre la cama los juguetes. La llave.
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La muerte
es el lugar que se tiende en este objeto compacto
y delicado.
Una clara postura que articula el bufén;
la inclinacién
de su cuadricula.

El brillo suave del mar. El laberinto
de un nautilus. Su levedad ensimismada
deja su acorde grave, su placidez.
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(Olor de lluvia al amanecer.
Olor que acerca e ilumina las tejas.

Desde un eje de luz: el dia en que el agua alumbra
el terregal rosado. El resplandor de los arroyos
contra el fluir de la ladera.

El portal de la casa.  La clara estancia

de su muerte; y su remanso.

Vimos su sombra descorrerse en la estancia como en el filo
de un domingo:
el sol licuando las terrazas,

el mar abriendo su lentitud.)
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Esa acendrada magnitud, esa risa

cristalina la aprehende y la formula aqui. Su desgranada
transparencia. —En el tiempo, su cifra

es un vitral:

Sus infinitas variaciones reflejan
esta irradiada resonancia: el bufén, su voz

fijando el escenario,
sus entrafiables cortinajes; la luz
que incide en el cristal.

Porque la muerte tiene, en el torneado corazén
de la vida

encajados sus vértices. Y con ellos inicia y en ellos abre

una extension:

la del espacio que transcurre.
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Mira tu mano.

Mira la moneda girar;

mira los gestos

trabar su espacio, su secuencia. La sensacién
de su secuencia;

mira el gesto que engendra

la sensacion,



el cuerpo nitido que esboza,
que articula; es un pajaro

arqueado este vacio, es una linea enmarafiada

su interludio burlén.

Todo esto

se registra;  todo
se desvanece

—En el tiempo que se urde y se recorre.

su gozne; silba

el bufén

su acaecer.

Silba en el bosque

su abrasivo deleite, su irisado
lugar.  -Silba su gozo

inextricable.

La nifia
de luz de plata,
bajo la noche transparente,
recibe —como una ofrenda derramada—
los dibujos del mar.

Todo traba
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