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El meteorito

Pieza en tres actos dirigida por Eugenio Cortina
Puerto Solar, tiempo actual






En la completa oscuridad del escenario se escuchan voces fragmenta-
das, objetos que ruedan, un zumbido eléctrico intermitente; por ins-
tantes surgen chispazos al fondo; parece que alguien se arrastra por el
piso. Una de las voces que naufraga en la tiniebla dice que ha habido
un terremoto de mas de ocho grados en la escala comun.

Voz DE SoNiA: ¢Doénde estas, hija?

Voz DE LA HJA: Aqui, mama, junto a ti...

Voz DE SoNIA: Busca a tu padre...

Voz DE LA HIJA: (A mi papa...?

Voz DE SoNIA: Tienes derecho a saberlo.

Voz DE LA HIJA: (Qué cosa, mama?

Voz pE SoNia: Perdéname.

Voz DE 1A HPJA: (Qué quieres decir con eso?

Voz pbE Sonia: No me quiero morir sin que lo sepas. Lo volvi a
ver el verano pasado.

Voz DE LA HIJA: No empieces a hablarme asi, mama, te lo suplico.

Voz DE SoNIA: A tu edad una no se da cuenta que la vida cumple
nuestros deseos... Nos da todo lo que pedimos.

Voz DE LA HJA: Me asusta mas oirte que estar aqui...

Voz pE Sonia: Tu padre vive, hija... Hay una fotografia de ¢l es-
condida en mi recamara.

Voz DE 1A HIJA: No nos ayudas comportandote de esa manera.
Date cuenta.

Alguien acciona un encendedor y la débil flama deja ver por unos
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instantes los botones de su camisa blanca y su barbilla, no se sabe si
es hombre o mujer.

Voz DEL GERENTE: ;Quién prendi6 eso? jApaguelo de inmediato!
Se extingue la flama. La oscuridad parece mas intensa.

Voz: iPerdén, senor! Es que no se ve nada...
Las voces se oyen muy distantes entre si.

Voz DEL GERENTE: Seguramente hay fugas de butano...

Surge un rumor eléctrico y al cabo de un minuto se enciende la illumi-
nacién de nedn principal, que esta en el techo. Por menos de un segun-
do es intensa, enseguida se torna tenue y parpadeante. En los instantes
que dura se ve una hilera de refrigeradores, blancos casi todos. Frente
a ellos se encuentra una formacién de maquinas lavadoras. Mas alla
hay estufas, lavaplatos...

Flota en el aire un polvillo gris, el color de los objetos carece de
brillo. Se apaga la luz pero al mismo tiempo se activa la iluminacion
secundaria, amarilla, también parpadea, batalla para encenderse de-
finitivamente. Como estos fanales se encuentran a menos altura que
los de nedn, se forman sombras angulares entre los aparatos. Cada
vez que esa luz centellea corta la oscuridad como navaja. Al fondo
se distingue lo que parece una estructura caida; demasiadas cajas y
escombros obstruyen el transito. Con paso decidido emerge de la os-
curidad el Gerente, se alisa el pelo, se acomoda la corbata y el gafete
que lleva en el bolsillo izquierdo del saco. Se coloca en el centro del
cruce de dos pasillos de la tienda. Gira la cabeza, como en busca de
alguien. Usando la mano izquierda como visera comienza a contar los
faroles secundarios. Con preocupacion, reconoce que son bien pocos,
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amén de que no avista ningun otro punto iluminado en el espacio que
lo rodea.

Don Pasro: (Usted...? (Ha surgido de pronto detrds del Gerente, que se
gira de inmediato.)

GERENTE: En cualquier momento se encendera la planta de luz
principal. Estamos en una instalacién segura.

Don Pagro: Pero...

GERENTE: De un instante a otro vendran por nosotros...

Don Pasro: Es que...

GERENTE: Sé lo que estoy diciendo: soy el Gerente, y estoy aqui
para servir.

DonN PaBro: Es bueno saber eso, sefior. Me llamo Pablo, Pablo
Medina. ;Cuanto tiempo llevamos aqui?

GERENTE: Muy poco, y no tardaran en rescatarnos. ¢Esta usted
bien?

Don Pasro: Estoy bien, gracias al cielo...

GERENTE: Pero veo que tiene sangre en la camisa.

DoN PaBLo: Sangré un poco de la nariz pero ya paso.

GERENTE: ¢(Estd usted seguro? Parece que se ha dado un golpe
fuerte en la cara.

Don Pasro: No es nada. Me he de haber golpeado en la oscuri-
dad...

GERENTE: Ya lo revisard nuestro médico para comprobar que
efectivamente se encuentre usted bien.

DoN PaBrLo: Quiero pensar que a la gente que estaba en el esta-
cionamiento no le pasé nada...

GERENTE: Por supuesto, ésa es la parte mas solida de nuestro es-
tablecimiento.

DoN PaBLo: Venia de rapido con unos amigos, que se quedaron
esperandome en el coche... Pero...

15



Del perimetro de la penumbra se desprenden las siluetas de dos mu-
jeres, una de ellas embarazada. El Gerente se apresura hacia ellas,
don Pablo se le adelanta.

Don Pasro: jOh, sefiora!l

GERENTE: ¢(Se encuentra bien?

MERCEDES: Tengo un dolor en la cintura... jLola...?

Don Pasro: No se sofoque, despacio, tomese de mi brazo, por
favor. (Esta usted lasimada?

MERCEDES: No... Pero no veo bien, algo me entr6 en los ojos.
¢Lola?

Lora: Aqui estoy, junto a ti.

MERCEDES: Lola, dame la mano.

GERENTE: Permitame ayudarla...

Lola: Ay, se me perdi6 un zapato.

Gerente: Seguro quedé por ahi...

Don Pasro: Creo que usted deberia... no deberia moverse, sefio-
ra.

MERCEDES: Debo caminar todo el tiempo... ;Qué tengo, Lola?
Siento como si me hubiera entrado polvo... como si tuviera tierra
entre los ojos y los parpados.

DonN PaBLo: No tiene nada, sefiora. No le veo nada. Ciérrelos,
déjelos descansar, relajese.

Lovra: ;Dénde estamos, Merce?

MERCEDES: Mas bien debo caminar...

DoN PaBLo: Pero puede tropezarse... Y sus ojos, al parecer...

GERENTE: Esta es la parte més segura del inmueble. El ntcleo de
la estructura: invencible, mirenla.

MERCEDES: (Quiere decir que esto es un rasguno?

Don PasLo: No suelte mi brazo.

GERENTE: Perddn, sefiora, no me presenté. Soy José Luis Aguilar,
el Gerente. Créame que harian falta demasiados kilos de explosivos
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para dafiar seriamente nuestro inmueble. jAdemas tenemos un segu-
ro antiterrorismo!

MERCEDES: ¢Un seguro? Un seguro que no impidié que pasara
esto.

Don Pasro: Le sugiero que sigamos caminando, sefiora, eso le
ayudara a relajarse.

MERCEDES: Ovye, Lola, ;dénde qued6 mi bolsa?

Lora: T la tienes, Merce...

MERCEDES: jAy, ya no veo nada! ;Hay mucha gente? (extiende los
brazos, como ciega).

DonN PaBro: Pues ahora que lo menciona, debo reconocer que yo
también tengo esa inquietud. Es decir... yo estaba en el departamen-
to de vinos y licores y... Recuerdo que habia mas gente, mucha mas
gente. Habia empleados por todas partes... La vodka Oso Negro tenia
descuento y regalaban un par de vasos con el escudo de la marca...
Cuando se fue la luz, se me quedaron por un segundo en los ojos los
brillos de las luces que se habian estado reflejando en las botellas.

GERENTE: (Qué quiere decir con eso?

DoN PaBLo: Que recuerdo haberme quedado quieto, con una bo-
tella en la mano, precisamente la que venia a comprar para seguir la
fiesta con mis amigos.

GERENTE: (Y?

Don PaBro: Que no sé como llegué aqui ni déonde dejé la botella.

MERCEDES: Es cierto... Yo recuerdo que se escuch6 un silencio,
como que todo se paraba, como que se apagaban unos motores... La
gente contenia la respiracion. (T lo notaste, Lola? Algo paso... y lue-
go vino... fue un solo movimiento, muy fuerte.

Lora: Yo oia unas mujeres que hablaban. Primero parecia que se
estaban peleando, tenian un acento raro.

GERENTE: En esta tienda compran muchos extranjeros.

Lora: Hablaban y hablaban sin parar.

Don PaBrLo: (Y usted?...
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GERENTE: No sé qué decirles... Apenas empiezo a oirlos en este
momento.

Don Pasro: ;Como?

GERENTE: Todavia estoy un poco sordo por la detonacion.

MERCEDES: ¢(Detonacion? ¢Cual detonacion?

GERENTE: Atn no sabemos de qué magnitud son los dafios... la
cifra de victimas...

MERCEDES: No nos ponga mas nerviosos.

Lora: ¢(De verdad no oian las voces? Porque yo tengo la sensacion
de que estuvimos mucho tiempo quietos, hasta que vino la luz y ya
NOS acercamos.

DonN Pasro: La verdad es que yo llevaba un rato caminando a
tientas...

MEercepEs: ¢(Un rato? ;Cuanto...?

DonN PaBro: Me es dificil decirlo... quiza... ;dos dias?

GERENTE: Eso es una exageracién. Lo mismo pudo haber dicho
un siglo, un minuto. jPor favor!

MERCEDES: No podemos quedarnos aqui un segundo mas. Hay
que buscar una salida.

GERENTE: Hay demasiados escombros, y esos hierros no se pue-
den mover con la mano, créame. Ademas...

MERCEDES: (Qué vamos a hacer entonces?

Don Pasro: Oiga, sefiorita, no se mueva, creo que esta usted san-
grando.

MERCEDES: jLolal... ; Te golpeaste?...

Lora: No tengo nada, Merce... (llora).

MERCEDES: (palpdndola) Pero si estas sangrando. i Te descalabraste!

Lora: Te digo que no, es el sudor.

Don PaBro: No estoy muy seguro de que eso sea sudor... de cual-
quier forma la luz no ayuda mucho... Y si usted dice que se encuen-
tra bien...

Lora: Estoy un poco sofocada. Eso es todo.
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MERCEDES: Tienes el cuerpo muy caliente y te siento muy acele-
rado el corazon.

GERENTE: jA ver! Haganse a un lado, le roban el aire a la sefiorita.

Lora: No me pasa nada. (Llora abrazada de Mercedes.)

MERCEDES: ¢Y por qué lloras?

Lora: Por nada.

DoN PaBLo: Quiza sea mejor que no permanezca usted de pie.
Siéntese... aunque sea en el piso.

Lora: Estoy empapada de sudor.

GERENTE: Le aseguro que en menos de lo que pensamos vendra a
atenderla el mejor equipo médico.

MEeRrcEDES: Si, Lola, siéntate...

Lotra: Te digo que estoy bien.

MEeRrceDES: Como quieras, entonces. Oiga, sefior gerente, yo recuer-
do que ala entrada de la tienda habia una farmacia, ;no es asi?

GERENTE: Asi es, hay una farmacia.

MERCEDES: ¢(No cree que podriamos ir para alla... o que alguien
traiga un analgésico para mi amiga...? Antibi6ticos, medicinas.

GERENTE: Calma, sefnora.

MERCEDES: Mi amiga vive en otra ciudad, ¢sabe?, s6lo vino a vi-
sitarme. Su familia ha de estar muy preocupada. Entiéndame, por
favor, a ella no le puede pasar esto...

Lovra: jMerce!

GERENTE: Ya le dije que de un instante a otro vendran por noso-
tros. Esctichenme, tranquilicense: todos nuestros clientes estan ase-
gurados. Cualquier persona que entra en este comercio pasa inme-
diatamente a integrarse a la péliza de nuestro seguro... “Se cubriran
hasta noventa dias de atencién médica por cada victima de sinies-
tro”: lo dice el contrato claramente.

MERCEDES: jM1 amiga esta sangrando! (Girando la cabeza hacia donde
supone que se encuentra don Pablo.) Y usted, sefior, no se quedé ahi sin
decir nada.

Don PasLo: Estoy pensando, sefora...
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MERCEDES: ¢Acaso tendré que ir yo?
Lola se sienta en el piso, abraza sus rodillas.

GERENTE: No, sefiora, usted se puede atorar por ahi... Perdén, no
quise decir eso... Le juro que yo iria pero creo que mas vale no precipi-
tarse. Hay una clausula que excluye la indemnizacion de heridas ocasio-
nadas por intentos de salvamento no profesionales.

MERCEDES: ¢Quiere decir que nosotros no podemos ayudarnos?

GERENTE: Desde luego que no, pero hay que esperar a...

MERCEDES: Entonces puede ser ya muy tarde para mi amiga.

GERENTE: Esto incluye que los heridos deberan permanecer en
el mismo sitio hasta que lleguen los paramédicos de la aseguradora.

MERCEDES: Pues qué es esto... juna ratonera?

DoN PasLo: Perdén que me meta. En realidad, como veo las co-
sas, nadie puede asegurar que nos vayan a salvar. A mi me parece
que mas bien tendriamos que ir pensando qué vamos a hacer en caso
de que nos quedemos aqui muchos dias.

MERCEDES: (Qué vamos a comer?

Don PasrLo: ;Cuantas botellas de vino quedan?

GERENTE: Creo que lo mejor es permanecer juntos, concentrados
en un solo lugar.

Don PaBro: Podemos quedarnos aqui o andar deambulando. Yo
creo que eso dependera de cada quien... Me gustaria intentar lo que
sugiere la senora...

GERENTE: jSefior!, no debemos movernos de aqui, hagame caso.
Se va usted a arriesgar de manera absurda. Sobre esos escombros
s6lo puede pasar una cuadrilla equipada...

DonN PaBro: Y si vamos a esperar indefinidamente, seria conve-
niente ir procurandonos ciertos viveres.

GERENTE: Se necesitan herramientas, maquinas, detectores para
saber si qued6 algin artefacto sin detonar...

DonN PaBrLo: ¢Ya qué mas me puede pasar? Creo que correré el

20



riesgo...

Don Pablo va hacia el fondo y comienza a subir entre los escombros;
hace mucho ruido.

MERCEDES: Yo no oi ninguna explosion.

GERENTE: No estoy medio sordo nomas porque si, sefiora. Mire
como quedaron las estructuras, y esas vigas de alla... ;O me va a
decir que el viento las tir6? Para mi esta claro que hubo un atentado.

MERCEDES: (Hubo un atentado?

GERENTE: {Es absurdo lo que me pregunta!

MERCEDES: ¢De dénde saca eso?

GERENTE: Entonces digame usted qué paso.

MERCEDES: Un sismo...

GERENTE: ¢Esta usted segura? ;Cree que esos danos los produjo
un temblor?

MERCEDES: ... Si.

GERENTE: Me va usted a perdonar, sefiora, pero cuando hay un
sismo las cosas de arriba aplastan a las de abajo. Aqui las cosas vola-
ron, lo de abajo esta arriba. ¢(No lo ve?

MEeRrceDES: No. No lo veo.

GERENTE: jCaramba!

MERCEDES: Ademads, no entiendo por qué alguien querria atacar-
nos.

GERENTE: Su optimismo me hace sentir que estamos en peligro.

Lota (levantindose): Yo creo que esto... {Que no es real, Mercedes!

MERCEDES: ¢(Por qué nadie dice cosas sensatas?

GERENTE: Me parece que deberia sentarse, sefiorita. Permitame...

Lora: jMerce! Aqui eres mi amiga pero en realidad no te conozco.

MERCEDES: (Qué estas diciendo?

Lora: Eso me lo dijo mi hermano Eugenio después de que lo
secuestraron.
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MERCEDES: Yo no sabia que secuestraron a un hermano tuyo.

Lota: jYa lo ves! Es porque no sabes nada de mi.

MERCEDES: jPor Dios, Lola! ;Entonces no estuvimos juntas en la
escuela... ni paso lo que te pas6é con Federico...? A que de eso si te
acuerdas...

Lora: Eso es parte de lo mismo.

Suena el walkie-talkie del Gerente.

MERCEDES: jPero si tiene usted un radio! ;Por qué no lo habia
dicho?

GERENTE: Quiza porque no me dan oportunidad de hablar. (4/
aparato.) Si, ;me escuchan?, cambio. ;Me escuchan?, cambio. Alfonso
o quien sea, conteste, cambio.

MERCEDES: ¢(Hace cuanto que perdi6 el contacto?

GERENTE: Apenas en este momento revivio... Y ya se murid otra
vez. A ver, espere, parece que...

MERCEDES: Que llamen a la ambulancia, a alguien... Mi amiga
sigue sangrando.

GERENTE: Sefora, le aseguro... Contesten, cambio... jCarajo!

El Gerente insiste con su aparato hasta que salen ruidos de entre los
escombros. Se escucha el llanto de un nifio, luego los gritos de un
hombre.

MERCEDES: Ya viene de regreso el senor, Lola, ya traen la aspirina.
GERENTE: Lo dudo, los ruidos vienen de este lado.

MERCEDES: Pues dio un rodeo.

Voz: ;Hay alguien ahi?

MERCEDES: {Nosotros! jAqui estamos!

GERENTE: Ha de ser un bombero.

MERCEDES: Deben de ser las mujeres que mi amiga escucho... jEy,
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