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SIBILA

Para Ruth Fainlight

Un signo en el aire
delimita el espacio
entre dos mundos
alli donde todo se disipa
en puntos de luz.

Clavada en el instante
como una nota que no cae,
como una gota suspendida de una rama,
trata de descifrar
el mismo signo junto al fuego.

Ve una ciudad volante
flechas que traspasan muros de humo,
que incendian las atalayas ciegas.
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El signo la apresa

(¢cudndo se escribieron esas frases?)
se disuelve

en la superficie de su mente,
la hace cruzar pantanos y desiertos—

como sobreviviendo un cataclismo,

huyendo de su propia oscuridad.

Adherida a un velo inconsutil,
sin entender de dénde viene ese signo
que aparece y se borra,
se pregunta
qué hay al otro lado de si misma.
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LA ENCINA ORACULAR

(Con sugerencias de un sello micénico)

La diosa de oro

sentada a la sombra de la encina
dispensa dones

abundantes como las hojas de su arbol

mientras llegan en procesién
con sus faldas tableadas

con los senos al aire
las portadoras de ofrendas

La diosa que es paloma
que es muchacha descalza
dice con su voz de campana
de bronces que entrechocan
lo que el viento susurra
entre las frondas
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ATHENA POLIAS

(Sobre la estatua de Atenea en el frontispicio de su

antiguo templo en la Acrépolis)

Para Nora Moreleon y Pere Romero

Manto bordado de serpientes
y la sonrisa con que derrota al gigante
que refunde en el mar.
Su paso inclina el cuerpo todo
tuerte y flexible
como lanza clavada en la tierra
vibrando todavia.

En los rizos rojizos
y los ojos de gato
y otros rizos pequefios en la frente,
brillan serpientes minimas—
y mds rizos caen sobre la espalda

duplicando los pliegues de su peplo.
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El gigante en el mar
rezonga a veces
y hace temblar la tierra o estallar un volcan.
Y ella
sonrie,
invicta,

desplegando su manto de serpientes.
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OFRENDA VOTIVA A ATENEA

(Sobre una placa dtica)

Una placa de bronce
dedicada a la diosa
como diezmo:

magnifica,
ella fulgura al frente—

rostro de finos rasgos,

restos de oro en la égida

y el hermoso peinado.

Y al reverso,
la silueta opaca de una simple mortal

sin rostro ni trasiego,

los rasgos apenas insinuados.

¢De qué dioses

somos sélo la sombra
—o el reverso?
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¢Qué metal compartimos?
¢Serd nuestro
algtn dia

ese lado inmortal?
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MARIA SABINA
[Sobre fotografias de Gusmano Cesaretti]

La mujer dguila dueria

mujer de pensamiento

¢lo que mira hacia dentro
es distinto de lo de afuera?
¢O distinto es el modo de mirar?

Madre que crece
Madre verde
Madre fresca

El punto de luz en sus pupilas,

" Los versos en cursivas son del canto de Marfa Sabina registrado por Gordon Wasson
en 1957.
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luz al fondo del tinel,
¢qué mira detrds de cada cosa?
¢Hay algo que mirar?

Muger libro
Muger estrella grande
Muger luna

La fijeza de la visién
es de quien ve mds alld de lo que vio.

El silencio en las orejas

es de quien oye mds alld de lo que oyd.

Las lineas de su cara como mapas,
son sefiales de caminos,
bifurcaciones o vias paralelas,
cruces de huellas,

I€COVECOS.

Vengan trece dguilas duesias
Vengan trece dguilas sagradas

Vengan trece remolinos duesios
La milpa, el cerro,

la choza dentro y fuera

vibran y se deshacen.
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Manos de corteza,
nubes en derrumbe

como los hongos que sostienen.
Mis nirios pequerios, mis nifios que bailan

Los encajes de su vestido
copian las piedras del camino.
Sus listones

son las franjas de hierba en las orillas.

Muger brisa
Muger rocio

Flores y péjaros hay en su huipil.
Tanto silencio en sus cabellos.
En sus trenzas se enlazan

el tiempo y el no tiempo.

El libro de mi Lenguaje

que estds alld, en el cielo

Orbitas planetarias en su arete,
sus collares, ristras de mundos—

inmensa eliptica que cierra
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el gesto de su boca
mis alld de la ausencia de palabras.

Luz que vive, luz que carga, dice
Luz de brisa, luz de rocio, dice

Sefiales el sol dejé en su rostro.
El tierno olvido de los colibries.

Muger chuparrosa
Mujer que sabe nadar en lo sagrado
Muger dulce sagrada

Y su cosecha presidida por las nubes
entre la milpa y la montafia—
nifos sabios en manojo,
los nifios tiernos
a punto de desatar su danza,
abriendo un sendero de sol y otro de luna
COmo €n sus 0jos,
o a punto de asentarse quietos
en la parcela y su verdor
desde el otro lado de las cosas

que vibran y se deshacen
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Porque es el trabajo de mi carrizo de brisa

de mi carrizo de rocio

Y el camino

baja entre la milpa,
¢INo te posaste cerca de la flor?
sube entre la nube,
Padre santisima
se abre adentro de los ojos

en los rumbos

donde ella pastorea la inmensidad.
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