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La vispera de su muerte, con toda conciencia del
momento final por el que atravesaba, Patricia vivi6 una
asombrosa experiencia de memoria, de reconocimiento,
de asociacion de ideas. Ires y venires en los tiempos y en las
historias, historias o fracciones de historias en apariencia
insubstanciales pero todas colmadas de sentido y de
significado. Divertidas o dramaticas. Cargadas de vitalidad,
pero de una vitalidad medida, dispuesta o encaminada a
irse agotando en completa paz, en completa conciliacion,
en armonia total.

Guarecida, abrazada por el cojin y las almohadas
contra el respaldo de su cama; custodiada por dos cabezas
de venado a cada lado de la cabecera, sus dos angeles
guardianes con anteojos de sol de fantasia, el armazon color
de rosa espolvoreado de lentejuelas brillantes; collares de
semillas diferentes o de monedas de plata colgados de su
grueso cuello entre el pelambre oscuro vy, asi protegida, asi
amparada, nitidamente vio su existencia entera pasar ante su
abiertay atenta miraday, con apenas una que otra acotacion,
con apenas uno que otro énfasis en el tono, me la narr6 a mi,
a mi sencillamente porque fui yo quien tuvo la paradojica
fortuna y la responsabilidad determinante de ser quien la

6

www.edicionesera.com.mx



acompanara en este trance, su amiga la reportera, segin me
llamaba, la mas reciente y la menos intima de su multitud
de amistades. Volcé en mi su narracion, con un volumen y
una condicion de voz bajos y apaciguados, cuando habian
sido combativos y altos, ahora y antes invariablemente
con una expresion oral clara y sensible, salida de su mas
reservada profundidad, la voz de toda una combatiente
que, ahora, finalmente ha depuesto las armas, toda clase de
armas. Fue una explosion de recuerdos, de protestas, que
emergian como en staccato, como entrecortadas, con breves
pausas, con algunas repeticiones, pero como sin otro deseo
que el de hacer posible que yo lo registrara absolutamente
todo, absolutamente integramente, con absoluta precision,
aunque me enredara con la profusion de nombres y de
detalles de la cotidianeidad de una vida plena aunque
siempre breve, interrumpida, complicada, nutrida de
quehaceres, de episodios, de suenos y ensuenos; aunque
a ratos me perdiera y no entendiera bien a bien de donde
venia y hacia donde apuntaba cuanto ella veia pasar y me
reportaba, como en retirada, a veces con frases enteras
o simples expresiones en otros idiomas, con frecuencia
acotadas con un monosilabo, que expresaba una sonrisa
tenuemente irénica aqui y alla, una muletilla que denotaba
humor, a veces triste, una reiteracion de desapego, de
perdon, de falta de rencor. A ella no se le apelotonaba
nada. Y aun cuando su animo estuviera cediendo, su aliento
parecia no tener limite. Hablé con la misma familiaridad
y con el mismo afecto tanto de uno de los hombres que
Forbes ha declarado ser el mas rico del mundo, como de un
pintor de brocha gorda, anénimo, ordinario, si bien habl6
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ciertamente con mayor énfasis al referirse a cada miembro,
cada singular miembro, de su extendida y singular familia.
No dej6 a nadie fuera de la solemnidad de su despedida.
Conocidos para el mundo o desconocidos, todos amigos,
todos diversos, para ella hombres y mujeres igualmente
arraigados en ella, hombres y mujeres igualmente
entranables. Unos y otros renombrados aqui y alla o sin
nombre, unos y otros célebres o comunes y corrientes.
Me era clara su intencién, una intencién imposible, de no
olvidar a nadie en su testimonio final, a nadie y nada que
hubiera sido importante para ella, aun si sélo minimamente,
un anhelo admirable y conmovedor de cumplir con una
intensay abarcadora gratitud, insistente, quizas innecesaria,
sin duda mas que satisfecha, cada vez, en cada circunstancia
que la hubiera merecido. Era muy generosa, era una
persona ya sin antipatias, ya sin resentimientos. Abrio la
puerta a la descarga total de sus recuerdos, recuerdos que,
al darles expresion, transportaban consigo mas recuerdos,
nada indiferente a quien la pudiera leer o escuchar, a quien
le pudiera parecer interesante. Deseosa especialmente de
conseguir dejar su vida registrada, completa, en palabras,
en palabras de todos los dias.

De este modo, transcribo el siguiente monoélogo lo mas
fielmente que he podido, en el desorden natural que es
de esperarse del flujo desatado del que puede consistir
el relato completo de una existencia, una existencia
nostalgica por mas que turbulenta, una existencia
agradecida, superpoblada de personajes, de incidentes,
de posibilidades, de grandes posibilidades, de grandes
posibilidades truncas, pendientes en el tiempo, pendientes
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en el espacio. Una existencia con algunos logros, todos
grandes, en medio de algunas enormes pérdidas, de
algunas también grandes decepciones y desilusiones, para
no llamarlos golpes ni fracasos. Un flujo, una catarata de
vivencias de todo tipo. Una tras otra narradas como con
cuentagotas. Una inspiracion sin fin que se derramé ante
mi mediante un gotero exacto.

Finalmente advertiré que traslado el total con extrana
puntuacion, aunque no exactamente de la manera original,
igualmente extrana, en la que ella lo habria escrito. Alguna
vez la oi sostener que nadie hablaba con mayusculas,
y que ella escribia cartas sin mayusculas, o apuntes o
incluso su novela inconclusa, o recordatorios, o poemas, o
dialogos que le divertiaregistrar o, paraacabar, simplemente
lo que fuera, ideas sueltas, listas de quehaceres pendientes,
direcciones, y que lo capturaba sobre papel, en efecto
tal como ella hablaba. Especialmente, sin mayusculas.
Algunos de sus corresponsales habran conservado sus
cartas, postales o singulares comunicaciones electronicas.
Escribi6é muchas. Llenas de puntos suspensivos, que se
expresan a su modo en el habla, signos de admiracion o de
interrogacion, paréntesis, palabras o frases, repito, en otros
idiomas, oraciones inconclusas, como quien espera ser
leido entrelineas, ser comprendido en los dobles y triples
y multiples sentidos implicitos, incluso en sus sinsentidos.
Ahi estan sus agendas colmadas de estas anotaciones,
sin mayusculas, ahi yacen trozos y mas trozos de papel,
escritos a mano, con pluma, con tinta indeleble, o en
impresiones, conservados con el evidente designio de
que nada acabara con sus escritos, o de que al menos el
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tiempo o quienquiera que lo intentara tardara y tardara en
hacerlos desaparecer.

Patricia emiti6é su soliloquio en frases cortas y escuetas,
no obstante con tal fluidez y ritmo que resulta armonioso y
melodioso. El contenido es s6lo en apariencia simple; en
realidad, refleja un profundo mundo interior en extremo
rico en matices y complejidades. El estribillo con el que
se acompana al emitirlo, ja, es de un humor nacido
del desapego, si no es que de la sabiduria, en ningun
momento del desdén.

Para apreciar el lenguaje del mondlogo que transcribo,
quiza no esté de mas advertir al lector como la dltima letra,
el ultimo sonido de cada frase en ningin momento choca
con la primera letra, el primer sonido de la frase que le
sigue. Y otro tanto sucede con las frases en si, las une la
misma armonia sonora. Dadas las circunstancias finales
en las que fue emitido, me atrevo a senalar que su estilo
fue instintivo, sin tiempo de premeditacion ninguna ni,
tampoco, de ninguna revision ni correccion. Asombrosa
igualmente me parecio la habilidad de Patricia para hilar
los recuerdos, para asociar unos con otros. Tan variados,
en tantos sentidos. Las repeticiones conforman parte de la
armonialoégicaysonoradel soliloquio. No alteran el sentido.
Son notas del ritmo de las frases. Si el uso del lenguaje es
lo que define la calidad literaria de un escrito, el lenguaje
de este monodlogo es tan literario que la memoria que lo
fundamenta parece ficticia.

Por ultimo diré que, antes de pasar el manuscrito a
su hermana y pedirle unas lineas con las que cerrar esta
memoria, consulté a algunos miembros de su familia y a
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una que otra de sus amistades para aclarar las pocas dudas
que llegué a tener al escuchar, tan imprevistamente, tan
imprevisiblemente, el mondélogo que, por fortuna, grabé.
De modo que, gracias, Mali Haddad, Tere Zacarias, Joan
Zinser, Silvia Farah, Margara Malpica, Carlos Martinez
Assad, Tatiana Gual, Lily Domingo, André Quesnel, Paloma
Diaz, Karim Berti, Patricia de la Borbolla, Carlos Chimal,
Mali Medrano, Diana Otero Andrés, Tani Assad, Raquel

Berti, Mariana Barquet Montané.

Rafael Checa 47, Chimalistac, 21 de mayo de 2014
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mientras unos brazos te dejan otros te estan esperando.
iba a titular asi la novela que iba a escribir. que empecé a
escribir. que ya no me dio tiempo de escribir. dejé pasar el
tiempo y ya no tengo tiempo. el dia que juan vio los
estudios me dijo. zinser. oncologo. si no sigues el
tratamiento te quedan unos meses nada mas. si lo sigues se
duplican. lo segui. lo segui. solo rebasé el ano. familia mia
que dejo atras. me estoy muriendo. a ver qué hacen sin mi.
ja. tuve muchos amigos. muchas amigas. muchos amores.
muchos desamores. conoci a mucha gente. tuve un
esposo. ahora luis me llama seguido. desde cabo. anoche
otra vez. me repite llorando te quiero mucho. me
pregunta y me pregunta llorando llorando por qué nos
divorciamos. qué nos sucedio. por qué nos separamos. me
lo pregunt6 me lo pregunt6 cuando peter murio. nuestro
peter. qué nos pasé. qué nos paso. te quiero mucho. me
repite. mas que el primer dia. mas que nunca. tantos y
tantos juntos. anos atras. en una caja antigua. de hueso
labrado. guardé los recuerdos de la boda. ahi les dejo la
caja blanca. imaginen lo que quieran. ya no tengo tiempo
para explicar nada. ni para lamentar nada. ya vi todo. vivi
todo. extrano a peter. me voy a seguirlo. me voy tras €l. los
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brazos que ahora me esperan son los suyos. mi pasaporte
nuevo esta junto al suyo. vencido. el mio tiene mas
vigencia que mi vida. ja. escondi los dos entre mis suéteres.
entrelacé las cubiertas. una tonta me dijo. de condolencia.
ojala que dios perdone a peter. por lo que hizo. tonta.
tonta. a ver si yo perdono a dios. le contesté. ja. me duele
dejar a karim. a mi pequena andrea. mucho. mucho.
andrrrea. contestaba cuando le preguntaban de pequena
como te llamas. andrrrea. triple erre. triple amor mio. se
las arreglaran sin mi. lo sé lo sé lo sé. no llegué a los
setenta. me acabé pronto. los brazos que ahora me estan
dejando son los de la vida. se hart6 de mi. se hart6 de mis
promesas de dejar de fumar. también guardé la carta que
anos atrds anos atras le firmé a mister e. lo firmaron de
testigos tia basma y tia mercy. 1967. de veras quise dejar de
fumar. no pude. mister e si. serio y sonriente en inglés me
decia en cinco anos mis pulmones sin fumar se limpiaron.
ahora estan como si nunca se hubieran llenado de humo
gris. contaminado. qué son cinco anos. para mi son todo
ahora. ja. son mas que todo. ja. ya no tengo tiempo.
esperar que pasen cinco anos no es posible. no fumes. fue
lo ultimo que me pidié nona. ordend. antes. nunca la
llamé mama. cuando karim aprendio6 a hablar la llamé
nona. en italiano era su nona. a mi propia nona de aca
siempre la llamé mami. la ille. luego asi le puso karim.
mamaille. a mi nona de alla amina. mama amina. asi se
llamaba. amina. mamamini. a mi abuelo de aca papa. al de
alla no lo conoci. era yusuf. yahoub. no tengo ni una foto
suya. nona me encargé de nina a mamiy a papa. alailley

a papa. me regalo a su mama y su papa. les hizo un regalo
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de mi. a sus papas. eran mis abuelos. maternos. eran los de
aca. me corrio de la casa chica. fui a dar a la casa grande.
fue después del dia en que nona me castigd. me amarro a
un arbol. ja. arranqué el arbol. ja. a mi espalda. lo cargué.
era un naranjo. recién plantado. lo plant6 lemansky. sali
corriendo. ja. arrastré las raices por el pasto. ja. no pudo
mas conmigo. nona. la venci. ay. nona. me mandé a casa
de sus papas. a unos pasos de su casa. alla fui a dar. de la
casa chica a la casa grande. ja. entonces no la extrané a
ella. extrané a mister e. mucho. los veia todos los dias. mi
casa era la grande. la de ellos la pequena. la de mis
hermas. mis hermas. lorenz. ger. emil. ninguna de las dos
me gustaba. cambiaba el orden de los muebles. como si
fuera disenadora. los sabados. era fuerte. me lo permitian.
me lo pedian. ja. me entretenia. a ver si con los cambios.
que les hacia. me gustaban. mis dos casas. la grande y la
chica. me apegué a las dos. me arraigué a las dos. eran
raices mias. no las arranqué. mis raices. me enraicé.
mucho. viajé mucho. siempre regresé. nada. nadie me
arranc6 nunca de aqui. siempre me senti responsable. de
las casas. de mis hermas. los cuatro. la queri. lorenz. ger.
emil. todavia soy la mayor. ja. ahora diran que fui la mayor.
no pude nunca dejar las casas. me duele me duele dejar a
mis hermas. los cuatro. si no me gustaban las casas a
donde me iba a ir a vivir. yo sola. yo no queria irme a vivir.
sola. a ningun lado. por eso las remodelaba. mi familia me
gustaba. rodeadas por una sola barda. nuestras casas.
nuestro jardin. rodeado. una sola barda. el jardin de
todos. abuelos. papas. hermanos. tios. primos. mascotas.
fuentes. arboles. la fruta. los caminos de piedra. volcanica.
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ti conoces algo de mi. reportera. amiga. no conoces mucho.
no conoces todo. 6yeme bien. captame. hechizate de mi.
ja. ja. yo estoy reviviendo todo. tio ramiz me quiso desde
que naci. recordaba el dia en que me hice pipi en sus
hombros. ja. el dia en que me corté una pierna. con la
navaja limpiazapatos. que €l colocé a la entrada. de la casa
grande. la de sus papads. y mia. ja. en forma de elefante. era
de fierro. me alz6é ramiz del suelo. me carg6. en sus brazos
me llevo. al hospital. deprisa. herida. el hospital de las
madres de la caridad. a la vuelta de las casas. me
inyectaron. contra la gangrena. toda la vida recordé estas
aventuras. mias. lo extrano. fumaba pipa. ramiz. era
escultor. cuando llegue mi hora. desde las nubes. va a
venir por mi. sera €l. lo sé lo sé lo sé. las nubes blancas.
grises. de algodon. de espuma. viajeras. cambiantes. este
suéter fue de ramiz. miralo. con los codos raidos. con los
bordes de las mangas deshilachados. me abriga. me
abraza. ramiz perdi6 una vez un ojo. yo lo cuidé. ya no
tenia esposa. ni yo esposo. ja. sus tres hijos estaban con su
mama. tia tani. mis primos de pelo rubio. ella también es
rubia. debajo de las canas. ja. a tani la segui viendo.
siempre. y a ellos. hasta hace poco. fui a visitar a san
antonio a mi prima y a mi tia. se mudaron alld. emigraron
alla. mi tia tani. se llama tanimorena. en su correo. ja. la
quiero. acompanaba a tio georges con sus hijos. cuando
eran ninos. mis primos. a comer pizza. fuera de su casa. de
pelo negro. mis primos. €l era calvo. mi tio. fumaba. €l
también fumaba. ibamos a pie. al petit cluny. por avenida
de la paz. subiamos. dejabamos que se quedara sola. la
esposa. asi le gustaba. enredada en la telarana. que se
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tejio. alrededor. al principio. hace anos y anos. me caia bien.
hace anos y anos. luego ya no. nunca mas. se volvio viuda
negra. antes de enviudar. ja. yo coleccionaba tarantulas.
nunca viudas negras. envenenan. me gustaba aterrorizar a
la queri. que las detestaba. que las detesta. durante anos
evitaba la letra ene. de arana. por las aranas que yo
coleccionaba. para aterrorizarla. queri. queri. la queri. asi
nos decimos. a ella yo. a mi ella. luego me deshice de la
coleccion. cuando la esposa de tio georges se volvio viuda
negra. tio georges. mi tio georges. victima. le deciamos
chas. al tio georges. kid tapete. era paisano y colega de
kure. kure fue mi primer novio adulto. ja. yo era menor de
edad. ja. me regal6 una guitarra. kure. aprendi a tocar
guitarra. ja. mister e le pidi6 que me dejara. que volviera
por mi. cuando me volviera mayor de edad. ja. no volvié.
ja. no volvi a tocar guitarra. ja. el tio chas era amigo de
kure. de la misma edad. eran de familias entrelazadas.
desde anos atras. anos y anos. desde antes de que ellos
nacieran. ja. barquet landy. kuri slim. los dos vendian
tapetes. kure persas. no chas. kid tapete mexicanas. luego
tio georges enfermo. luego se agravo. del pulmén. egmont
me pago el viaje. a estados unidos. fui por una medicina.
para chas. me mandé temprano. al aeropuerto. con su
secretaria particular. carmen barro. a la manana siguiente
mando6 a carmen a recibirme. en coche oficial. ja. la
medicina no salvo a tio georges. chas. kid tapete. muri6. el
hijo menor de mami y papa. mis abuelos maternos. yo
trabajaba con egmont. me queria. yo lo queria. era mi jefe
de entonces. edmundo. flores. egmont. me queria como

cunada de tito que era. que fui. fue su amigo. tito. monte.
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monte. monterroso. desde jovenes. casi. no se pelearon.
nunca. se quisieron. siempre. yo me encargaba de vender
los libros. que egmont hacia. en su secretaria. no era
secretaria. ja. era el conacyt. casi secretaria. ja. tito era mi
jefe. directo. esposo de la queri. vacié las bodegas. vendi
todos los libros. ja. coco trabajaba con egmont. y con tito.
también. coco. zacarias. mi paisana. mi amiga. un dia
egmont nos vio. a las dos. forcejeando forcejeando. con un
hombre y una mujer. a la entrada de la secretaria. orden6
a su capitan. de seguridad. que nos ayudara. de inmediato.
sin saber de qué se trataba el pleito. aytdelas capi. nos
acompano a la delegacion el capi de egmont. con la
pareja. transgresora. fraudulenta. les habiamos vendido un
tapete. persa. nos habian pagado. con un cheque falso. sin
fondos. levantamos una demanda. mientras esperabamos.
la resolucion del juez. coco y el defraudador descubrieron.
que eran parientes. ja. ayer vino a despedirse de mi. coco.
sin decirmelo. me pidi6 una fotografia. mia. de joven. la
senal6 sobre la comoda. rebosante de fotografias.
enmarcadas. mis hijos. andrea. mis hermas. mis papas.
abuelos. tios. primos. amigos. tia basma. en marcos
diferentes. de tamano. forma. origen. le prometi que se la
heredaria. que se la dejaria. a ella. también la caja
redonda. con la credencial de elector de césar. césar lara.
lara. mi amigo. mi vecino. hice que todos mis amigos. y
vecinos. se volvieran amigos. entre ellos. a todos los
invitaba. a mis fiestas. en esta casa. antes. que ahora
recuperé. mira cuando. ja. mis hijos aqui nacieron. de aqui
se fue lu. su papa. luis. lu. hice fiestas. en la casa grande.
también. muchas. pasé a ser casa de nona y mister e.
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muertos los abuelos. cuidé a mister e. ahi. hasta que murio.
en mis brazos. muri6. mister e. lo levantamos del piso. el
jardinero y yo. lo remontamos a la cama. por el piso.
enedino y yo. también cuidé a nona. en esa casa. ahi. hasta
que muri6é. nona murié. en mis brazos. también. me quedé
con la recamara de nona y mister e. ésta que ves. en esta
cama engendraron a mis cuatro hermas. anos antes a mi.
en oklahoma. a mi. a tito y la queri los apuntalaba yo. en
sus fiestas. a todos sus amigos los recuerdo. amistades.
muchas. variadas. de tono me acabo de acordar. masoliver
rodenas. juan antonio. su sentido del humor. su risa. la
locura que no trataba de controlar. desatada. ja. te celebro
tono. masoliver. me despido. aqui sigues. td. tito y egmont
ya se fueron. en brazos de la queri murio tito. yo los
acompanaba. acompané a tito. hasta el final. lo extrano. al
pie de la cama de hospital. abc. observatorio. hasta el final.
a medianoche. en invierno. se ha ido mucha gente. mia.
peter. papa. la ille. tio wahib. tio chas. tio ramiz. tia mercy.
tia basma. nona. mister e. nona. nona. mister e. tio karim
antes que todos. se fue. tenia dieciséis anos. le dio
peritonitis. dibujaba. queria ser pintor. ser arquitecto.
como su amigo artigas. francisco. lloré artigas cuando
karim muri6. en el quiréfano. companeros de banca. la
amistad siguio. con la familia. a través de tio ramiz. toda la
vida. artigas no logré consolar nunca. a la ille. nadie logré
consolar nunca. a mami. la ille. mami. mamaille sobrevivio
a la muerte. de tres de sus cinco hijos. su primogénito. el
hijo promesa. karim. tio georges. su benjamin. tio wahib. a
la manana siguiente de papa. dib. el padre. el abuelo. el
patriarca. del cerco familiar. cerco barquet. tio ramiz
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sobrevivio a su mama. nona la sobrevivi6. sobrevivio a tio
ramiz. fue la unica hija. de los cinco hijos. del patriarcay
su esposa. mi mami. abuela. abuelo. mi papa. yo no
aguanté la muerte de peter. como aguant6é mami la de
karim. como aguant6é mi mami. como aguanté. no conoci
a tio karim. aqui colgué su autorretrato. en mi casa. otros
6leos que pint6. en un cajon. del tocador. mami guardo
recuerdos. de karim. bajo llave. trajes blancos de recién
nacido. encajes de bruselas. listones azules de bruselas.
lapices de colores. reglas de madera. luego se mudaron. a la
casa grande. nona y mister e. cuando mami murié. en un
baul en el s6tano guardo. libros. nona. y cuadernos. de
notas. de dibujo. de su hermano mayor. muerto. anos
atras. anos atras. luego. temblo sin parar. cuando le avisé.
ramiz ha muerto. ramiz ha muerto. en puerto vallarta.
murio. lejos. se habia mudado alla. anos atras. emigro.
cuando sus hijos se casaron. cuando asaltaron su casa.
muchas veces. la del cerco familiar. cuando murio6 su
mama. mi mami. cuando ramiz murié. nona ya casi no
hablaba. ya no lloraba. ya no sonreia. ya no reia. ya llevaba
anos. muchos. paralizada. semi. en una silla de ruedas. los
sobrevivio a todos. sus padres. sus hermanos. su esposo. su
nieto peter. mi peter. sobrinos tres. jo. alex. mu. mu
ademas era su ahijada. tembl6 nona. cuando le avisé. que
mu acababa de morir. increible. mu. aqui. en otra de las
casas. del cerco familiar. la mas cercana. a la casa grande.
un mes antes. que la queri. nacié mu. las tres. crecimos
juntas. juntas fuimos. las tres. a la primaria. juntas
corrimos aventuras. muchas. el primer diccionario

enciclopédico que yo iba a hacer. iba a ser sobre pintores.
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