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INTRODUCCION

La locura divina

El amor del mistico es el mas profundo y el mas radical. No sélo
tiene como objeto a un ser invisible e intangible, sino que pa-
rece producir una gran locura. Hace que misticos de todas las
religiones se vuelvan sospechosos de herejia o, en el mejor de los
casos, de trastornos psiquicos. La lista de los martires y persegui-
dos a causa de esta clase de amor seria muy larga.

En la India la mistica tiene tradiciones abundantisimas. El
hinduismo es un fenémeno muy rico y posee una diversidad in-
agotable de expresiones. Va desde una ortodoxia tan inflexible
como cualquier otra, hasta la tolerancia llena de sabiduria, que
brota de una frase de los antiguos Vedas: “El Ser —o Dios— es uno.
Los sabios lo llaman con muchos nombres”. Esto permite enten-
der que hay un Ser absoluto mas alla de todos los nombres, los
atributos y las formas de los distintos dioses, que son muy nume-
rosos, tal como puede corroborarse en la infinidad de corrientes
religiosas, de escuelas de yoga, de tradiciones filosoficas, y tam-
bién de movimientos misticos que hay en la India, y en los cuales
estos dioses se hacen presentes.

Lo que en Occidente llamamos mistica, en la India recibe el
nombre de bhakti, que significa “devocion”. Algunos autores han
afirmado que la bhakti es tan antigua como el Rig Veda, una escri-
tura que se originé hace al menos tres mil quinientos anos y que
es la raiz del hinduismo; pero es dificil encontrar en este libro
algin himno que avale esta idea. Dependeria, en todo caso, de
definir qué se entiende por bhakti, y tendriamos que acotar el
término. Sin duda hay devocién en los himnos védicos, en tanto
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que manifiestan diversos sentimientos de fe y reverencia, de res-
peto y temor hacia los dioses; en esay otras escrituras de la India,
se les alaba, se les dirigen plegarias, se les hacen peticiones y se
les agradece por sus dddivas, se les consagran ofrendas, como
en cualquier otra religiéon. Pero no parece haber en los Vedas
ningin himno que revele el sentimiento amoroso y apasionado,
la locura divina de la bhakti mas intensa, la que podriamos equi-
parar con la mistica y que supone una cercania e intimidad con
Dios, una busqueda de la unién con €l.

En este sentido, bhakti es el amor supremo, el amor divino.
En su expresiéon mas exaltada es el trance, el arrobamiento, la
transfiguracion y fusion del devoto en el Amado. Como senala
Octavio Paz en La llama doble, del amor mistico han surgido el
Cantar de los Cantares y el Cantico espiritual, asi como el Gita Go-
vinda. En efecto, de alli brotan también la extraordinaria poesia
de Kabir y Tukaram, de Akka Mahadevi y Mirabai, lo mismo que
la de Guru Ndnak, fundador de la tradicié6n sij, y la de grandes
misticos sufies como Mansur al-Hallaj, drabe, Ibn ‘Arabi, anda-
luz, y el inmenso poeta persa Jalal ud’din Rumi.

En la bhakti hay una relacion personal, intima con Dios; un
Dios que puede personificarse y a veces tendra la tez azul, como
Krishna, o el cabello enmaranado, como Shiva. La pasion y el
fuego interior que enciende ese Amado hacen que algunos
poetas ya ni siquiera deseen mas alcanzar la unién, la fusién
total, el samadhi, donde dejarian de experimentar la emocion
de la busqueda de Dios, el dolor por la separacion, el temor
por la pérdida, el deleite de la presenciay de la entrega. En ese
sentido, el devoto extremo quiere una dualidad, la cuida inclu-
so. Tikaram, un mistico de la regién de Maharashtra, del siglo
XVII, dice:

Yo soy tu sirviente, tu eres mi Senor.
Deja que exista atin entre nosotros
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esta diferencia entre lo alto y lo bajo,
deja que se establezca esta verdad maravillosa,
no la destruyas.
El agua no puede beberse a si misma [...]
s6lo de la diferencia nace el placer.

Larelacién del devoto con Dios es multiple. Esta es una de las
caracteristicas de la bhakti. En el fragmento que he citado, Tiika-
ram dice “yo soy tu sirviente”, y en otros de sus poemas aparece
como amigo, camarada e incluso enemigo de Dios. Para otros
poetas ese Dios se encarna en la figura del maestro espiritual,
o se convierte también en padre o madre, en esposo o hijo, en
amigo, en amante prohibido.

Esta forma personalizada de relacién con Dios, que determi-
nara la ténica especial de los poemas de cada poeta, acaso provie-
ne de la influencia que ejercieron las dos grandes épicas hindues,
el Ramdyanay el Mahabhdrata. En ellas aparecen las figuras de
dos encarnaciones divinas del dios Vishnu, los “descendimien-
tos” o avataras que se personifican en Rama y en Krishna, y estan
presentes también en otras escrituras como los Puranas. En tor-
no de ellos es donde pareceria marcarse con mayor claridad un
punto de partida para el desenvolvimiento de la bhakti. Es como
si la presencia o la posibilidad de un dios de carne y hueso, que
camina y que habla, inspirara todas las potencialidades del sen-
timiento hacia lo divino. A los poetas les ofrece rasgos concretos
para representarse a ese Amado, y las deliciosas historias de los dio-
ses van a constituir uno de los motivos favoritos de las expresiones
misticas —y también artisticas.

Dos figuras, en especial, son el objeto amoroso de las poetas
que vamos a ver aqui: Shiva es el tema de Ammaiyar, Akka Maha-
deviy Lalléshvari, en tanto que en Krishna se inspira la poesia de
Antal y Mirabai, y bajo su advocaciéon de Panduranga o Vitthala,
propia de la region de Maharashtra, lo invocaran Muktabai, Ja-
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nabai y Bahinabai.! Cambian mucho las lenguas en que escribie-
ron estas poetas, las regiones de donde provienen y los siglos en
los que vivieron, pues entre Ammaiyar y Bahinabai hay mas de
un milenio de distancia. Sin embargo, la expresion de los senti-
mientos de bhakti que hay en todas ellas las acerca mucho, dando
también constancia de la continuidad de esta tradicion.

La condicién femenina

Al observar el hecho de que estas poetas provienen de socie-
dades muy tradicionales, un fenémeno que desafia tesis y ex-
plicaciones sociologicas es el siguiente: icomo es posible que
haya habido mujeres capaces de componer buena, y a veces gran
poesia, habiendo surgido en un medio que les proporcion6, en
general, poca instruccién, ningin estimulo y todo tipo de obs-
taculos y hostilidades?

Una respuesta es el talento. Vemos en México el caso de Sor
Juana Inés de la Cruz, quien, a pesar de no haber asistido a la
universidad, como queria, y de haber tenido tantas presiones en
contra, logré imponer su vocacion literaria y sobreponerse ella
misma a las condiciones adversas en las que tuvo que escribir
-y escribid, de hecho, uno de los grandes poemas de la lengua
espanola, el Primero suerio.

No obstante, el caso de las poetas de la India es diferente.
Quiza lo que dio vida a su poesia no fue tanto un talento des-
bordado —aunque lo hubo en algunos casos— como la intensidad
de su vida y sobre todo de su experiencia interior. Su situaciéon
no es la de la mujer que escribe porque busca expresarse, por-
que ama la literatura o porque quiere ser o es en realidad una
escritora. En ellas, la poesia no era una busqueda sino mas bien
una especie de efecto secundario, un epifenémeno, una con-

1 Elsufijo “bai” se utiliza como forma de respeto en nombres femeninos.
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secuencia de sus estados interiores, de su experiencia mistica.
A veces su poesia es una declaraciéon de amor o toma la forma
de un desahogo; otras, la de un intento de explicaciéon para si
mismas de aquello que les sucede. En ocasiones tiene también
una intencién de participar a los demads esa experiencia o una
sabiduria derivada de ella.

De hecho, en Sor Juana y en las poetas hindues ocurre lo
contrario: Sor Juana decide abrazar una vida religiosa conven-
cional, entre otras razones posibles, porque es la tiinica que le
permite ejercer la escrituray dedicarse al estudio con (muy) rela-
tiva comodidad. Por su parte, algunas de las hindues tienen que
romper, paraddjicamente, con las convenciones religiosas de su
época para poder ir en busca de una experiencia directa de Dios.
Su decision era muy dura pues, sin la opcion tal vez mas benig-
na de un convento, tenian que abandonar también sus medios
familiares y sociales, convirtiéndose a veces en ascetas errantes,
con todas las desventajas y peligros que esto tenia en el caso
de una mujer, sobre todo en el contexto de una sociedad muy
cerrada, donde la mujer tenia un papel claramente definido:
estaba reducida a ser sirviente de sus padres y, después, de su
marido, de la familia de éste, de los hijos; al enviudar no podia
volverse a casar y quedaba en una condicion miserable, pues no
tenia ninguna posibilidad de independencia.

En distintas circunstancias, y siendo muy jéovenes, Akka Maha-
devi, Mirabai y Lalléshvari abandonaron sus casas y sus ciudades
para emprender un peregrinaje no solo exterior y fisico sino
también interior, que habria de concluir s6lo cuando alcanza-
ron el estado de suprema liberacion e iluminacién espiritual.

La lucha social

Lavalentia que desplegaron estas mujeres al transgredir las leyes
para seguir esa voz interior que las impulsaba a buscar la liber-

13



tad, en todos los sentidos, ha sido reivindicada en los ultimos
tiempos por grupos feministas en la India, donde no ha cambia-
do mucho la situacién de la mujer, excepto, tal vez, en que al pe-
sado trabajo doméstico se suma ahora, en muchisimos casos, el
trabajo en una oficina o algin otro lugar, o en que su pasaporte
no tiene ya que estar avalado y firmado por el padre, el marido
o el hijo. Ademas del efecto que pudieran tener desde un punto
de vista religioso, las poetas misticas inspiraron también a muje-
res que se adhirieron a las luchas de Independencia de la India,
algunas de ellas mujeres brillantes, educadas en Cambridge. Y
grupos actuales siguen viendo en las poetas misticas un paradig-
ma para propugnar un cambio de leyes anacrénicas e injustas.

No sélo las poetas mujeres, que siguieron siendo una mino-
ria, sino en general todos los movimientos misticos populares de
la India han tenido una enorme relevancia, justamente en los tér-
minos de lalucha social. Esos numerosos grupos de devotos —entre
los cuales siempre habia poetas—, que empezaron a surgir hacia los
siglos VI 'y VII y se extendieron desde el sur hacia el norte, por
toda la India, compartieron muchos rasgos, aunque eran grupos
independientes y con orientaciones propias.

Ademas del aspecto dominante de la devocion, coincidian
bdsicamente en tres cuestiones principales, de enorme relevan-
cia para una lucha social: una, que no aceptaban la divisién de
castas; dos, que recibian a las mujeres en sus reuniones, y tres,
que escribieron en sus lenguas locales, y no en sanscrito, como
era costumbre.

Partiendo de una vision mistica en que se experimenta no
s6lo la unidad con Dios, sino la igualdad de todos los seres hu-
manos, estos grupos ignoraron, y en algin caso, como el de los
virashaivas, desafiaron abiertamente las atroces y discriminato-
rias leyes de division de castas, que desde tiempos muy antiguos
estan en la raiz de la organizacion social del hinduismo. Elabo-
radas por sacerdotes, estas leyes desde luego que colocaban en
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la cima de la escala a la casta sacerdotal, seguida por la de los
gobernantes y guerreros, la de los comerciantes y finalmente la
de los sirvientes. Fuera de todas las castas quedaban los parias
o intocables, que eran los habitantes originarios? de la India y
los extranjeros. Un intocable, por ejemplo, no podia entrar a los
templos. Y aunque esas reglas, contenidas en Las leyes de Manu,
no tienen ya una validez legal, el hecho es que siguen contando
para la ortodoxia religiosa y las costumbres sociales. A este res-
pecto, se puede senalar la paradoja de que, junto a una normati-
vidad social tan rigida y excluyente, haya habido en la India una
de las concepciones metafisicas mds elevadas, ricas y radicales
en su afirmacion de la unidad esencial de todas las cosas, de que en
todo estd el Ser y de que todo, de hecho, es el Ser.

Ademads de que afirmaban la igualdad de todos los seres hu-
manos, otra cosa notable es que los grupos misticos aceptaban
a las mujeres —-normalmente confinadas en el hogar— en sus re-
uniones. Esto era inso6lito, por el papel tan limitado que se con-
cedia a la mujer. Por lo general —aunque hubo excepciones—no
recibia mayor instruccion, ni siquiera en cuestiones religiosas;
su presencia en los rituales de ofrendas al fuego, los yajias, era
en ocasiones indispensable, pero ella no tenia ninguna parti-
cipacion activa. A pesar del alto lugar concedido a las diosas,
que personificaban las energias divinas, y del hecho de que ellas
mismas eran consideradas como diosas en el momento del ma-
trimonio, la realidad es que, como en casi todas las sociedades
antiguas, su papel quedaba limitado a los términos que men-
cioné antes. Al casarse, la pareja se iba a vivir casi siempre a la

2 Las tribus indoarias, que al parecer empezaron a llegar a la India entre
los siglos XV al XII a. C., conquistaron y colonizaron todo el territorio norte,
llegando a establecerse como la poblacién y la cultura dominantes, que
discriminaron y excluyeron de su grupo social a los adivasis, los habitantes
autéctonos que se convirtieron posteriormente en los “intocables”.
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casa de los padres del esposo, y la esposa quedaba practicamente
al servicio de la suegra para desempenar las tareas domésticas.
De modo que el hecho de que pudieran formar parte de los
sanghams, los grupos de devotos, represent6 para ellas una po-
sibilidad tnica de cultivar y dar expresién a su devociéon. Hubo
entre las poetas misticas una princesa, como Mirabai, lo mismo
que una sirvienta, como Janabai. Esto fue algo totalmente nuevo
y desafiante.

Los grupos de bhaktas, o devotos, fueron importantes también
porque hicieron a un lado el sanscrito, lengua en que se escribia
la poesia, la filosofia y demas, para componer sus poemas en sus
propias lenguas locales, que podia entender toda la gente, y de
esta manera contribuyeron a la instruccién de la gente misma y
ala propagacion de la bhakti. Antes de ellos, a la sabiduria conte-
nida en las escrituras no podian tener acceso sino los sacerdotes
y la clase alta.3 Por otro lado, en muchos casos los poetas misti-
cos, 0 “santos-poetas”, como se les llama en la India, inaugura-
ron o impulsaron el desarrollo literario de sus propias lenguas
vernaculas.

“El filo de la navaja”

Volviendo a nuestras poetas, no hay que perder de vista, sin em-
bargo, que la lucha social era s6lo un angulo de la cuestion, y
aun con toda la validez que pueda tener, es imposible reducir a

3 Como ejemplo de la difusién que dieron los poetas misticos a
escrituras sagradas, en el siglo XIII Jianéshvar tradujo al marathiy coment6
la Bhagavad Gita; en el XVI, Eknath tradujo también al marathi porciones
del Bhagavata Purana, e hizo en esa lengua una version del Ramdyana, llamada
Bhavartha Ramdyana; en la misma época, o un poco después, Tulsidas hizo
otra version de esa épica, llamada Ramachdritamanas escrita en avadhi,
variante dialectal del hindi. Etcétera. Esto, ademas de los propios poemas
que escribieron todos estos autores.
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ella el impulso que las llevé a desafiar todos los 6rdenes para po-
der seguir su camino, que era, finalmente, un camino espiritual.
Y era muy duro, tal como atestiguan sus poemas. La devocion es
“como andar descalza por el filo de una navaja”, dice Mirabai.
Habria que preguntarse si fue menos dificil el camino de Bahi-
nabai, quien decidi6, obedeciendo su dharma o deber, tal como
ella lo entendia, quedarse en su casa y servir a un marido insen-
sible, desagradable y violento.

No obstante, tal vez bien valia la pena soportar cualquier cosa
si era el precio de los estados interiores de increible éxtasis en
que experimentaban la unién con el Amado: un dios que no
era una entidad ajena ni un espiritu que bajaba del cielo o del
Himalaya, sino la luz que estaba dentro de si mismas —tal como
en todos los senderos misticos.

Dice Lalléshvari:

Buscando al Senor

visitaste los rios sagrados y los lugares santos.
Te pusiste a repetir su nombre
cantandole y alabandolo.

No importa cuanto lucharas,

no podias siquiera vislumbrarlo,

y te desesperaste.

Al fin pudiste contemplar su forma
por la gracia de Siddhanath.

Lo encontraste.

Estaba escondido dentro de ti.

Asi, esa busqueda es fundamentalmente un ir hacia el inte-
rior por la via de la meditacién, de la contemplacién del propio
ser, junto con la gracia del guru, tal como expresa Lalléshvari, al
hablar de su guru Siddhanath.
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El guru y el camino espiritual

La filosofia hinduista y el yoga dicen que el principio divino,
Dios mismo, esta dentro de cada ser humano en su poder total
y en su forma verdadera. El ser humano no lo percibe porque
esta demasiado involucrado con sus propias ideas, concepcio-
nes y prejuicios, espesa capa que vela la visién interior de la di-
vinidad. Cuando a través de la meditacion, de la devocion, del
conocimiento, del trabajo desinteresado u otras formas de yoga,
se purifica todo ese bagaje y la persona vuelca su atencién y su
voluntad hacia dentro de si misma, abre el camino para lo que
sera esa jornada espiritual que finalmente habra de conducirla a
la unién con el principio divino: su propio ser interior.

Es un viaje al centro de uno mismo. Y asi como en la Divina
Comedia vemos que Dante es conducido primero por Virgilio,
cuando recorre el infierno y el purgatorio, y al llegar a las puer-
tas del paraiso, por Beatriz, que lo lleva a la presencia misma de
Dios, asi también, el peregrinar por los mundos interiores en esa
jornada espiritual necesita de un guia, un guru o maestro que
ya conoce el camino que el discipulo esta recorriendo, y puede,
por tanto, conducirlo.

El principio del guru o maestro espiritual es el fundamento
de la cultura de la India, como puede corroborarse a lo largo de
las Upanishads, escrituras sagradas que con frecuencia toman la
forma de un dialogo entre maestro y discipulos. En la tradicion
de la India no hay actividad sagrada o seglar que no provenga de
la instruccién y la guia de un maestro. En el caso del camino
mistico, el guru es quien despierta la conciencia espiritual del
discipulo, la energia interior que pone en movimiento el pro-
ceso que lo llevara a la iluminacién final. Mirabai dice en un
poema:
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Ahora mi sendero se aclar6 completamente,
miren, he encontrado a mi Guru.

Y Akka Mahadevi dice también:

Viendo los pies del Guru,
oh Senor blanco como el jazmin,
comencé a valer algo.

De modo que el guru es una presencia tutelar y una piedra
de toque. Y aunque guia y acompana al discipulo, es éste quien
tiene que recorrer el camino y salvar los obstiaculos que salgan
al paso.

En los poemas de casi todas estas poetas, asi como de otros
poetas misticos, uno encuentra reflejadas frecuentemente cuatro
o cinco etapas, momentos o estaciones del camino. Aunque en
principio ésta es una tipificacién imposible, porque cada proceso
es unico, no so6lo por la diversidad de tradiciones, simbologias,
épocas y lugares, sino por los rasgos personales tanto del guru
como del discipulo, de manera muy esquematica puede detec-
tarse una primera etapa de busqueda interior, que se origina
a veces en una sensacion de carencia, una angustia existencial,
una especie de punto cero en que la propia vida parece carecer
de sentido y las respuestas que se buscan no se encuentran por
ningun lado. Lalléshvari habla de que zarpa en una barca rota
y no sabe si llegard a la otra orilla. Bahinabai llega a pensar en
suicidarse. Esa crisis radical es justamente el punto en que los
misticos emprenden o reafirman su camino, si se quisiera recu-
rrir a esta alegoria frecuente.

Después de esa buisqueda, casi todos los misticos de la India
hablan del encuentro con el maestro espiritual, el o la guru, y la
iniciacién que reciben de €l o ella, que es muy significativa por-
que constituye el principio y el soporte de su camino interior. El
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