
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Verónica Murguía 

 

  



 
 

www.edicionesera.com.mx 

 

Verónica Murguía 

Atención: Víctor Cabrera 

Colección Material de lectura de la UNAM. 2021 

 

 

a poesía de Coral Bracho (Ciudad de México, 22 de mayo de 

1951) es, como se lee en un verso de su poema “Que caiga esa 

lluvia fina”, “... un mensajero que, empapado y ardiendo en 

fiebre, / viene de lejos. / Trae los pliegos, /trae las palabras.” 

Este heraldo, al mismo tiempo poderoso y frágil “que trae las 

palabras”, nos muestra en los pliegos, en los versos que éstos 

contienen, en las imágenes que convoca, el mundo entero. El mundo, 

mirado con atención reconcentrada por el espíritu “ardiendo en 

fiebre”, es traducido y recreado con un vocabulario personalísimo, al 

mismo tiempo exuberante y sobrio, semejante a un follaje gótico 

tallado en piedra. Cada objeto o fenómeno sobre el que Bracho fija su 

atención, se manifiesta y desnuda ante el lector, atravesado por la luz 

de una inteligencia que lo interroga serenamente o que lo explora con 

una sensualidad que incluye los cinco sentidos y de la que están 

ausentes tanto las convenciones manidas del amor sexual, como el yo 

confesional. Ya se trate del agua que toca con “acuáticos” dedos o 

labios; del tiempo que se abre como un fruto y muestra el oro del otoño 

o hasta el rocío de un aspersor que ante la mirada de Bracho se 

convierte en un tamiz que filtra y aviva fragancias, colores, temperaturas 

y visiones, la variedad de lo que examina demuestra que no hay nada 

en el mundo que sea deleznable bajo la luz de su poesía. 

Su vocabulario, la forma en la que usa los superlativos y los 

pronombres, crea un sistema en el que se mezclan sabiamente las 

palabras de uso diario con otras que parecen llegar desde el fondo de 

paisajes lejanos y que, sin embargo, se explican solas por su disposición 
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en el verso. Un libro como El ser que va a morir (1981) es una especie 

de diario de viaje poético donde las descripciones arquitectónicas se 

confunden con las de los ámbitos y el tacto del cuerpo del amado. El 

ser que va a morir es un libro de los sentidos, de la intensidad de la 

percepción ante la certeza de nuestro paso efímero por la vida. Cuando 

describe el agua, el poema no aborda solamente el agua, sino la 

humedad, la fluidez, la frescura y la sed. En el amor Bracho describe 

más que el cuerpo, traspasa sus límites (“la noción litoral de tu piel”) y 

atestigua el ser que se confunde con lo que lo rodea por medio de la 

percepción. Como tanto de lo que Bracho escribe, El ser que va a 

morir es un poemario sobre la experiencia amorosa engastada en el 

mundo. 

 

El lenguaje puede abarcar más, nos dice esta poesía. Puede llegar más 

lejos, expandir el significado si se utiliza sabiamente, si se aprehende 

con todo el ser. En la escritura de Bracho, los ojos se posan sobre cada 

objeto y fenómeno para experimentarlos con una intensidad tal, que 

entre la poeta y lo que mira se establece una alianza plena de amor, de 

reconocimiento y, en ocasiones, de dolor. A veces exuberante, otras 

sobria y rigurosa, la construcción de los poemas sirve al mismo tiempo 

a un estilo originalísimo y al tema que aborda. 

 

 Esta es una poesía que no sólo descubre la hermosura de lo minúsculo 

o lo difícil de explicar, sino que crea belleza en el acto de nombrar. En 

pocos poetas como en Bracho la forma es el fondo y viceversa: cada 

palabra esta colocada con una deliberación y un instinto excepcionales. 

La necesidad de belleza se añade a la de la precisión. Poeta del paisaje, 

de la eternidad contenida en un segundo, de la luz y el amor, Bracho 

es capaz de transformar la descripción de una avispa que sobrevuela el 

agua en una hermosa estampa que intenta develar la multiplicidad del 

tiempo. El insecto, su vuelo sobre el agua “fluyendo siempre” es una 
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cifra del tiempo; la mínima distancia que recorre en su aleteo, 

describiendo “incesantes laberintos”. El poema “Trazo del tiempo” 

convierte la visita infantil de la poeta y su padre a una mina zacatecana 

es un descenso órfico que oscila entre la luz, “...el gozo ascendente” y 

el descenso a “... la oquedad nocturna/ de la mina,” pero aquí las 

miradas recorren “... la tibieza oscura, una encendida plenitud” y la 

calma que sienten padre e hija los levanta al tiempo que bajan. 

Por eso, el poema con el que abre esta antología, “Esto que ves 

aquí no es”, representa un resquebrajamiento de la, usualmente, tersa 

superficie de su conciencia: “Es la palabra / que altera el orden / del 

furtivo universo”. En este poema, del libro La voluntad del ámbar 

(1998), Bracho retrata el acto del olvido, el vacío de la desmemoria, el 

vínculo entre lenguaje e identidad. Es un atisbo de la búsqueda y el 

registro que quedarán asentados diez años después en Debe ser un 

malentendido, de 2008. Debe ser un malentendido es la bitácora de 

una pérdida, la de la memoria. La poeta reintegra al mundo los 

vestigios de una conciencia que se dispersa, la restituye con todo y los 

vacíos, los espacios mudos, por medio del milagro de su lenguaje.  

Esta atención, además, se ubica siempre a una distancia precisa e 

inusual. Cuando mira tan de cerca que se convierte en partícipe de lo 

que atestigua, Bracho suele usar la primera persona del plural, como 

en “Una piedra en el agua de la cordura” o el fragmento IX de Ese 

espacio, ese jardín. No es una primera persona del plural en el que se 

pierda el yo, no es el balido multitudinario de la manada, al contrario: 

es la afirmación escueta de que, quien escribe, sabe que alguien más ha 

visto, ha descubierto, ha escrito y dicho lo mismo, aunque quizás con 

otras palabras. Que es una poeta que escribe poesía y que la poesía 

tiene la edad del lenguaje. Que la participación en esta mirada es 

cuestión de leer, simplemente. 

El talante filosófico o sensual de Bracho no se desentiende de las 

heridas en la vida colectiva: el devenir histórico, la violencia que se 
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esconde como una semilla venenosa en las acciones e ideas, la crueldad 

del mundo, el funcionamiento del poder político, el abismo en cuyo 

borde nos movemos, todo eso la preocupa y lo aborda sin aspavientos. 

La crueldad del mundo asoma en la mirada inyectada de un perro que 

se arroja sobre una mujer con un niño en brazos. 

En el poema “Ya no se detiene el tren en estos pueblos” (Marfa, 

Texas, 2015) el tren es, al mismo tiempo, el cazador y la presa que 

muge. El doloroso lamento metálico con el que se anuncia, conjuga en 

su estridencia las voces de animales y hombres que han huido sin 

poder escapar. “Que ahí viene / que lo persiguen, que casi / no puede 

más, pero que no lo frenen/ no lo detengan...”  

Metamorfoseado en un fantasma, mitad animal, mitad máquina, 

un monstruo que aniquila lo que encuentra a su paso porque no puede 

detenerse, sin consuelo, sin libertad, el tren que ya no puede frenar es 

el símbolo de aquellos que migran, con “su temor cansado, / con su 

incierta ansiedad”. Es este tren la interminable fila de aquellos que han 

hollado todos los caminos, todas las veredas, en busca de la 

supervivencia. En este mismo libro Bracho registra la violencia que 

ejercemos sobre los animales y el carácter selectivo de las formas más 

pueriles de la compasión (“Reacción en cadena”), así como el 

extraordinario momento en el que vivimos (“Facilidades para desviar 

e invertir”). 

Leer a Bracho es permitir la entrada en la conciencia de una 

poesía que como “la piedra/ que va a caer/ cambia el pozo / y el agua...” 

nos dejará más expuestos, más sensibles y más vivos. Ω 


