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I a poesia de Coral Bracho (Ciudad de México, 22 de mayo de
1951) es, como se lee en un verso de su poema “Que caiga esa
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lluvia fina”, “... un mensajero que, empapado y ardiendo en
fiebre, / viene de lejos. / Trae los pliegos, /trae las palabras.”

Este heraldo, al mismo tiempo poderoso y fragil “que trae las
palabras”, nos muestra en los pliegos, en los versos que éstos
contienen, en las imagenes que convoca, el mundo entero. El mundo,
mirado con atencioén reconcentrada por el espiritu “ardiendo en
fiebre”, es traducido y recreado con un vocabulario personalisimo, al
mismo tiempo exuberante y sobrio, semejante a un follaje gotico
tallado en piedra. Cada objeto o fenémeno sobre el que Bracho fija su
atencion, se manifiesta y desnuda ante el lector, atravesado por la luz
de una inteligencia que lo interroga serenamente o que lo explora con
una sensualidad que incluye los cinco sentidos y de la que estan
ausentes tanto las convenciones manidas del amor sexual, como el yo
confesional. Ya se trate del agua que toca con “acudticos” dedos o
lab1os; del tiempo que se abre como un fruto y muestra el oro del otono
o hasta el rocio de un aspersor que ante la mirada de Bracho se
convierte en un tamiz que filtra y aviva fragancias, colores, temperaturas
y visiones, la variedad de lo que examina demuestra que no hay nada
en el mundo que sea deleznable bajo la luz de su poesia.

Su vocabulario, la forma en la que usa los superlativos y los
pronombres, crea un sistema en el que se mezclan sabiamente las
palabras de uso diario con otras que parecen llegar desde el fondo de
paisajes lejanos y que, sin embargo, se explican solas por su disposicion



en el verso. Un libro como El ser que va a morir (1981) es una especie
de diario de viaje poético donde las descripciones arquitectonicas se
confunden con las de los dmbitos y el tacto del cuerpo del amado. £/
ser que va a morir es un libro de los sentidos, de la intensidad de la
percepcion ante la certeza de nuestro paso efimero por la vida. Cuando
describe el agua, el poema no aborda solamente el agua, sino la
humedad, la fluidez, la frescura v la sed. En el amor Bracho describe
mas que el cuerpo, traspasa sus limites (“la nocién litoral de tu piel”) y
atestigua el ser que se confunde con lo que lo rodea por medio de la
percepcion. Como tanto de lo que Bracho escribe, El ser que va a
morir es un poemario sobre la experiencia amorosa engastada en el

mundo.

El lenguaje puede abarcar mas, nos dice esta poesia. Puede llegar mas
lejos, expandir el significado s1 se utiliza sabiamente, s1 se aprehende
con todo el ser. En la escritura de Bracho, los ojos se posan sobre cada
objeto y fenémeno para experimentarlos con una intensidad tal, que
entre la poeta y lo que mira se establece una alianza plena de amor, de
reconocimiento y, en ocasiones, de dolor. A veces exuberante, otras
sobria y rigurosa, la construccion de los poemas sirve al mismo tiempo

a un estilo origialisimo y al tema que aborda.

Esta es una poesia que no sélo descubre la hermosura de lo minusculo
o lo dificil de explicar, sino que crea belleza en el acto de nombrar. En
pocos poetas como en Bracho la forma es el fondo y viceversa: cada
palabra esta colocada con una deliberacion y un istinto excepcionales.
La necesidad de belleza se anade a la de la precision. Poeta del paisaje,
de la etermdad contenida en un segundo, de la luz y el amor, Bracho
es capaz de transformar la descripciéon de una avispa que sobrevuela el
agua en una hermosa estampa que intenta develar la multiplicidad del
tiempo. El msecto, su vuelo sobre el agua “fluyendo siempre” es una



cifra del tiempo; la minima distancia que recorre en su aleteo,
describiendo “incesantes laberintos”. El poema “Trazo del ttempo”
convierte la visita infantil de la poeta y su padre a una mina zacatecana
es un descenso orfico que oscila entre la luz, “...el gozo ascendente” y
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el descenso a “... la oquedad nocturna/ de la mina,” pero aqui las
miradas recorren “... la tibieza oscura, una encendida plenitud” y la
calma que sienten padre e hija los levanta al tempo que bajan.

Por eso, el poema con el que abre esta antologia, “Esto que ves
aqui no es”, representa un resquebrajamiento de la, usualmente, tersa
superficie de su conciencia: “Es la palabra / que altera el orden / del
furtivo universo”. En este poema, del libro La voluntad del ambar
(1998), Bracho retrata el acto del olvido, el vacio de la desmemoria, el
vinculo entre lenguaje e 1dentidad. Es un atisbo de la bisqueda y el
registro que quedarian asentados diez anos después en Debe ser un
malentendido, de 2008. Debe ser un malentendido es la bitacora de
una pérdida, la de la memona. La poeta remntegra al mundo los
vestigios de una conciencia que se dispersa, la restituye con todo y los
vacios, los espacios mudos, por medio del milagro de su lenguaje.

Esta atencion, ademads, se ubica siempre a una distancia precisa e
musual. Cuando mira tan de cerca que se convierte en participe de lo
que atestigua, Bracho suele usar la primera persona del plural, como
en “Una piedra en el agua de la cordura” o el fragmento IX de Ese
espacio, ese jardin. No es una primera persona del plural en el que se
pierda el yo, no es el balido multitudinario de la manada, al contrario:
es la afirmacion escueta de que, quien escribe, sabe que alguien mas ha
visto, ha descubierto, ha escrito y dicho lo mismo, aunque quizas con
otras palabras. Que es una poeta que escribe poesia y que la poesia
tiene la edad del lenguaje. Que la participacion en esta mirada es
cuestion de leer, simplemente.

El talante filosofico o sensual de Bracho no se desentiende de las
heridas en la vida colectiva: el devenir historico, la violencia que se



esconde como una semilla venenosa en las acciones e 1deas, la crueldad
del mundo, el funcionamiento del poder politico, el abismo en cuyo
borde nos movemos, todo eso la preocupa y lo aborda sin aspavientos.
La crueldad del mundo asoma en la mirada inyectada de un perro que
se arroja sobre una mujer con un nino en brazos.

En el poema “Ya no se detiene el tren en estos pueblos” (Marfa,
Texas, 2015) el tren es, al mismo tiempo, el cazador y la presa que
muge. Kl doloroso lamento metalico con el que se anuncia, conjuga en
su estridencia las voces de animales y hombres que han huido sin
poder escapar. “Que ahi viene / que lo persiguen, que casi / no puede
mas, pero que no lo frenen/ no lo detengan...”

Metamorfoseado en un fantasma, mitad animal, mitad maquina,
un monstruo que aniquila lo que encuentra a su paso porque no puede
detenerse, sin consuelo, sin libertad, el tren que ya no puede frenar es
el simbolo de aquellos que migran, con “su temor cansado, / con su
mclerta ansiedad”. Es este tren la interminable fila de aquellos que han
hollado todos los caminos, todas las veredas, en busca de la
supervivencia. En este mismo libro Bracho registra la violencia que
ejercemos sobre los amimales y el caracter selectivo de las formas mas
pueriles de la compasion (“Reacciéon en cadena”), asi como el
extraordinario momento en el que vivimos (“Facihdades para desviar
e mvertir”).

Leer a Bracho es permutir la entrada en la conciencia de una
poesia que como “la piedra/ que va a caer/ cambia el pozo / y el agua...”

nos dejara mas expuestos, mas sensibles y mas vivos. ()



