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[Los mexicanos estamos inmersos en la
violencia desde que naci6 la nacion:
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“Asi debe ser 1a muerte. Algo extrafio que se mete en nosotros. Como el
cansancio, el aburrimiento, la indiferencia. Que nos inmoviliza y nos
libera al mismo tiempo.” Ramiro Mendoza Elizondo, gatillero a sueldo,
concibe matar como mero tramite, un acto exento de safia. Una tarde, en
una cantina chilanga recibe el encargo de asesinar a Maricruz Escobedo,
ejecutiva y miembro de la sociedad de élite de San Pedro Garza Garecia,
su primera victima femenina.

Ciudad de México, 28 de mayo (MaremotoM).- Después de cometer un feroz homicidio en
la via ptblica diez afios atras, Ramiro debe volver sobre sus pasos. Debe volver a
Monterrey, al rio que comparti6 con animales y vagabundos famélicos, a reconocer los
rostros de los que fueron, de los que serian, sus hijos y su esposa. Avenida tras avenida, en
el transito sudoroso, mientras acecha a la mujer que ha de morir, el norte le arroja
instantaneas de su pasado como Bernardo, el Chato, Genaro; de sus afos como corrector de
estilo clasemediero aficionado a los wésterns, como mojado y presidiario. La podredumbre
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del basurero donde habito ha sido sustituida por locales comerciales en un despliegue de
modernizacion, pero su fetidez persiste y €l aun alcanza a distinguirla.

La novela Nostalgia de la sombra (Era) es un clasico. Asi se lo decimos a su autor,
Eduardo Antonio Parra, quien en esta nueva edicion de su primera novela recupera el
potente relato de un asesino marcado por el arrojo de no temer sus bajos instintos y de
seguirlos a como dé lugar. En ella, la barbarie y la poesia conviven en escenas
inolvidablemente violentas que dan paso a mondlogos introspectivos y a didlogos del mas
rico 1éxico coloquial, mientras los lectores pasean por Monterrey, por la frontera de Nuevo
Laredo.

Parra coincide con esa acepcion de clasico, a sabiendas de lo que mas le interesa a €l, aparte
de la literatura, es la violencia que asuela nuestros dias.

—Eduardo Antonio Parra, otra vez vuelvo a hacerte una entrevista por este libro Nostalgia
de la sombra, que me parece que ya es un clasico

—Espero que sea cierto lo que dices.

—{Como fue el tema de la trayectoria de este libro, Eduardo? ;Y por qué ahora otra salida
mas?

—Si, fijate que cuando salio la primera vez, que fue en 2002, la sac6 la editorial Joaquin
Mortiz, en por lo menos dos o tres ediciones. Saco una edicion grande, luego lo pasaron a
bolsillo, pero luego como pasa con las editoriales muy grandes que tienen tantos autores, se
fue olvidando y se fue olvidando y se agotd y ya no lo reeditaron. Me pidieron entonces de
la editorial Tusquets en 2012 . Ahora, yo tenia ganas que salieran ediciones ERA, que es
donde tengo casi toda mi obra. Se los propuse y me dijeron que si. Espero que ya no se
mueva y yo espero que la editorial ERA como acostumbra, cuando ya se vaya agotando
vaya a reimprimir y lo tenga siempre vigente.

—Nostalgia de la sombra jamas se puso entre las novelas del narcocrimen y de todas esas
cosas que se pusieron de moda en una época. Hasta Daniel Sada estaba dentro de esa
lista...

—Venia escribiendo varios textos sobre violencia desde los libros de cuentos y recuerdo que
me preguntaban casi siempre, bueno, ;/por qué la violencia? Y yo decia, bueno, pues porque
es parte del ser humano, es parte de la naturaleza humana, pero también es parte de los
mexicanos. Los mexicanos estamos inmersos en un ambiente de violencia desde que nacio
la nacion. El encuentro con los espafoles fue muy violento, la independencia, todo eso.
Esta novela la escribi a principios del siglo XXI, todavia no habia guerra del narco, ya
habia manifestaciones del narco, sobre todo en el norte del pais, pero yo no queria que fuera
un asesino a sueldo que trabajara para el narco, sino que todavia estaba con la idea de los
asesinos a sueldo que trabajaban para el gobierno. Sé de buena fuente, he leido muchas
cosas, sobre muchos gatilleros que trabajaron incluso para las presidentes de la Republica
durante el siglo XX.



—Esta el tema de la guerra sucia, donde hay muchos gatilleros “oficiales”

—Si, claro. Me gustaba mucho Ia historia, bueno, la habia oido, de que muchas veces los
sacaban de los penales a los que eran bastante héabiles con su oficio y ya los ponian a
trabajar. Ese era el tipo de personaje que queria reflejar, pero también queria reflejar como
llegd a ser un asesino tan experto. Primero fue una cuestion espontanea, una cuestion
cotidiana, una cuestion casual, vamos a decirlo asi, porque me habia tocado ver a muchos
de ellos. Trabajé en nota roja, en Monterrey, entonces vi a muchos que se convertian en
asesinos de la noche a la mafiana, sin proponérselo. Otros no seguian con la carrera de
gatilleros y terminaban presos, pero siempre, aunque la libren, ya no se van a quitar el
estigma de asesinos
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Nostalgia de la sombra es como asomarse a ver la cara del mal directamente. Foto: Cortesia

—Siempre pienso, a nivel psicologico, que una de las cosas que le pasa a los mexicanos es
no poder expresar su deseo de ira en ese momento, entonces se abona la venganza en ese
contexto y a partir de ahi empiezan los crimenes.

—S1i, hay un resentimiento generalizado y eso se notaba desde hace muchos afios, de varias
décadas, era cosa de encender una chispa para que estallara. Queria encender la chispa en
este personaje a ver qué pasaba y asi fue construyéndose la novela.

— Una de las cosas que ti dices, nosotros no nos preocupabamos tanto por el narco,
viviamos en el norte. A mi me da la sensacion de que el narco vivid y vive, como vivimos
todos, un arranque de neoliberalismo feroz. Hoy los sicarios no tienen ni para vivir, van y
matan a alguien, no le importa la ética porque no reciben educacion. Daniel Sada decia: los
narcos viven con nosotros, sabemos quiénes son y nunca nos molestan.

—Antes de que estallara la guerra, en 2006, convivieron varias décadas, sobre todo en el
norte del pais. Sabiamos quiénes eran los narcos, yo vivia en Ciudad Judrez y sabiamos



donde vivian, quiénes eran, todo esto. Y nadie se molestaba, si habia crimenes, si habia
ejecuciones, pero eran de vez en cuando y eran muy precisas. Cuando se vino la guerra se
convirti6 en algo asi como un caos, vinieron por todos lados. La violencia, el
neoliberalismo salvaje, se convirtié en algo muy pragmatico y me dejé de atraer tanto,
porque a mi me gusta mas la violencia que esta relacionada con las pasiones humanas.

—La espontaneidad. Exacto, hoy estan en el aguacate, estan en el limon, porque hay dinero
ahiy uno dice, son comerciantes e igual no me interesan nada.

—Lo unico que le interesan son las ganancias. Hay otra parte del narco que siempre estuvo
mas o0 menos oculta, que sabemos que estaban coludidos con las autoridades. Y esas
autoridades tenian su propia gente que quitaba de en medio a los estorbos, quitaba de en
medio a los opositores, quitaba de en medio a quienes no eran deseables.

Edito ERA. Foto: Cortesia



—Ahora también, me parece

—S1i, todavia. Ahora siento que ahora contratan a los mismos narcos, para que hagan ese
trabajo, si.

—Por qué tanto interés en Nostalgia de la sombra?

—Nostalgia de la sombra es como asomarse a ver la cara del mal directamente. La novela
estd contada toda desde el punto de vista del asesino y se notan sus pensamientos, sus
recuerdos, sus reflexiones, hay una incursion en el interior de este personaje que de alguna
manera puede llevar a los lectores a encarar un poco cdmo nace el mal, como se desarrolla.
Y como el mal tampoco es absoluto, porque este hombre, este personaje, como quiera que
sea, comete las peores atrocidades, pero tiene un codigo de ética, un codigo de honor
extrafio. Muy distinto al del resto de la gente, eso si, pero tiene su propio cddigo y no se
sale de ahi. La sorpresa es cuando le encargan que mate a una mujer, ¢l no mata mujeres.

—T1 eres un novelista y un cuentista muy inclasificable. De pronto eres histérico, de pronto
haces una novela policial, de pronto te encargas de las pasiones humanas. ;Como has
encarado tu carrera, Eduardo?

—Creo que estas muy acertada. Nunca me gusto que se me encasillara en estos que en el
siglo pasado todavia eran subgéneros y ahora son géneros. No sabia que escribia cuentos
negros hasta que un dia vi mi libro en un estante de novela negra y decia yo, ;qué hace aqui
mi libro? Me empezaron a decir, no, es que estos cuentos son muy violentos y reflejan el
submundo de ciertas ciudades mexicanas, entonces son cuentos negros. Cuando empecé a
escribir esta novela, cuando me lo propuse, sabia que queria escribir la historia de un
asesino, pero no en el género de novela negra especificamente porque tampoco era gran
lector de novela negra en ese momento. Ya después lo fui, pero en ese momento no.
Recuerdo que tenia en la cabeza novelas como Confesion de un asesino, de Joseph Roth.
Tenia Crimen y Castigo, de Dostoievski. La idea era sumergirme en el personaje, no hacer
una novela policiaca. Por ejemplo, que no aparecieran policias, que no hubiera
investigacion, que se saliera un poco de este encuadre de la novela policiaca o de la novela
negra. Nunca me ha gustado que se me encasillara. Luego me nombraron escritor del norte,
escritor de la frontera, y yo decia, si de repente escribo un cuento fantastico. Soy un escritor
de literatura en general. Soy bastante realista y siempre he tenido la idea de reflejar un poco
la realidad en los textos que hago.

—Eres un autor muy respetado. ;Cémo has vivido los tltimos afios de tu literatura, de tus
libros? No creo que haya sido facil.

—No, no es facil. En este pais es muy dificil que alguien viva de sus libros. Tienes que
dedicarte a otras cosas para completar. Pero los libros siempre se mueven, aunque sea
despacio. Me he dado cuenta de que poco a poco van creciendo los lectores. La reedicion
de ahora, de Nostalgia de la sombra, creo que es una oportunidad para que los mas jovenes
se acerquen a esta novela, que obviamente no la conocian. A ver qué les parece. Entonces,
si he sentido que si hay un grupo de lectores o una cantidad de lectores que poco a poco va



creciendo lentamente y todo eso, porque van conociendo mi trayectoria, van conociendo mi
obra y les va gustando. No me puedo quejar, creo que esta bastante bien. Tengo buenos
comentarios siempre.

— (Podriamos esperar alguna novela maravillosa e impresionante?

—Estoy trabajando en ellas. Tengo dos proyectos, a ver cual me jala mas. Siempre trabajo
asi y luego una me jala de lleno, me apasiona por completo y me olvido de las demas.
Después las retomo.

— (Hay alguin tema que te interese mucho?

—Me sigue interesando la violencia, por supuesto, cobmo encaramos la violencia en México,
como ahora la sufrimos y hablamos muy mal de ella y queremos que desaparezca, al menos
en las cuestiones artisticas, pero no va a desaparecer, es parte de nosotros, siempre va a
estar ahi. Entonces, no sé, un poco explorar esa violencia, explorar los porqués, los origenes
y las manifestaciones.

—;Coémo identificas ta a tu lector?

—Quisiera que fuera un lector que se interesa mas por las cuestiones humanas, por la
profundidad de las cuestiones humanas, mas que por la anécdota y por la historia, sino que
penetre lo mas que se pueda. Y, por supuesto, que disfrute el lenguaje bien trabajado, bien
hecho. Me gusta mucho trabajar el lenguaje, me gusta ser poético cuando se puede, incluso
con una poética bastante oscura, muchas veces.

—(Eres mejor en el lenguaje ahora que antes?

—Creo que si, puede ser. A lo mejor menos audaz, mas cuidado, mas controlado, porque
creo que cuando era mas joven, si, de repente veia una imagen poética y me iba sobre ella,
me tiraba el clavado. Ahora le pienso un poco mas, me gusta pensar mas en la precision, en
la concision del lenguaje, sin que pierda el aliento poético, pero que nunca se detenga la
narracion, que siempre el lector siga avanzando en lo que esté leyendo.
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